|
刚刚接了一个电话。来自,我的同性初恋爱人,来自重庆。
' I; P4 ]$ O2 [$ ~$ k3 T: o" ~: ]' P' c7 w+ F0 S& N& ?
差不多有8年没听到过他的声音了,梦里他的容颜都已经模糊了。转瞬又如此清晰。% K$ }, `- U" l: X/ V: ]
7 B& ^; m$ U. d( K8 \可是,今天,他突然那么的勇敢。他说让我再等他四年。他的儿子考上大学那天。他说他喝了点酒,一个人在房子里给我打电话。这么多年没通话,他还记得我的电话号码。我说我的电话号码不会变的,他说,永远也不要变,他能背下来。
! I) h! V7 b( _
: L& _7 `& K7 [ Y1994年的时候,他在信中跟我说,他已经永远也走不那个有着我们的初恋记忆的伤心小城。他每年都会记得在我的生日那天在心中送上祝福的。
- }! V/ Z0 b6 o- E% h X: i5 D) l, {
我也觉得我们只能把彼此放在记忆里了。
8 I) E5 w. h7 u0 s0 V# a `; o$ e+ T! X
1986年,我们在一个叫做故陵的小镇相遇。我是电影放映员。他是农行的营业所工作人员。我每天都会去把电影票房的钱拿到他那里存。他点钞的手指纤细而干净。我们偶尔也会有对话。他会问我电影院正在放映什么电影。于是我们相识。我老说跟贾宝玉遇到林黛玉一样。' J% j" R% Q! S3 F. y) y7 }
. s: ~! o( L3 ]+ U7 ~ n6 {
1987年春节。他休假没上班,那个春节,我天天都要从早到晚至少放八场电影。尽管是那么的累,可我依然很想他。
5 L m; y0 ~; ?
' R0 w' S* B1 C8 N+ H等他休假结束回来上班,我们相会在去往那个小镇的船上。长江在我们的两边流过。6 \' d/ X5 e# ?! O
& ]1 n. b, Y1 E* Z3 l" y我们在正月初十的那个晚上,拥抱在一起。
7 L7 F. M. g+ u/ }4 u6 N: z9 [6 w
那是一个不知道同性爱为何物的年代。
" W. i4 g- c& i- {( b. h! i
7 d$ d+ S* t% D( S2 {/ }我们仅仅是相爱。
, u o3 H& x6 }. F! I1 p) @; C1 Z5 P
l& ` S9 {% n/ S, y记得他和我在长江边一起游泳,记得他在营业所的楼顶帮我洗牛仔裤,记得我们当年都喜欢刘文正,费翔,费玉清。我们在我们俩买的所有书和磁带上,盖上我们俩的印章。
' {1 t2 J$ f6 l! s% r Z$ G. e
4 N- V/ p. I' u: G( I$ q. W* |我们甚至一起写小说,写我们的随笔和日记。
% V* W3 i% K" t4 C9 Y) f8 V相爱的我们却最终在他的亲人的阻止之下,忍痛分手。1 t* I( U, d9 e2 G& {
% Y: P. I" C' p1 o6 |8 P, R
我们甚至一起出逃,在轮船还没到达之前被他母亲派来的人“抓”了回去。- I l$ O! u! X
, U& Z$ V6 w3 y# F6 E之后,他结婚。5 G( r: r/ O N) i, B
' ?4 F9 p3 B& c6 ~) }; b我无法走出失去他的痛苦。决定永远离开故乡。
^% S# A, j1 O) d5 ~" h5 j/ ?5 S0 o L) V( d
他在离开家乡前给我的来信中说,他已经有儿子,儿子的名字用我们俩共同喜欢的一首歌命名。( Y4 n( C) \: m* y6 B5 R" G
% ?$ k4 ?8 |1 R) v
恍恍惚惚的我才释然。
) ?& B+ z0 f+ w4 b5 U, t
/ y7 Q4 k/ u6 D' k: [0 \+ h3 |" |今天,他在电话里告诉我,儿子四年后就要上大学了,他一定要让儿子考到北京来。他说,儿子是我们的儿子。他让我等着他。: D5 a6 H8 _% \3 \3 [
0 Q9 n% U& |/ F/ Y+ O3 J他说去年他看苏州的金鸡百花电影节的颁奖典礼了,很喜欢我写的关于《城》的三个篇章。或许只有在小城生活过的人们才能体会吧。而他体会的还有我们那快乐和伤心的初恋。6 P- V' C5 Y- m3 F) d/ Y9 z2 o3 A
4 T( W4 J1 g+ k9 u6 w3 g
他说他每天都要去看我的博客。他了解我的一切行踪。
r& x+ x3 a, @
7 u5 U' ~/ n1 U7 A他问到我和小阳的事情。他说他也都知道和明白。2 c. d ~9 n7 W7 M L; G* q+ S+ _, y
; m' f9 u7 q1 ^+ Q; B6 r
他在电话里跟我说:山高水长6 w; z9 M" k% h: Q8 r$ u/ `7 m
1 H( o, y* j" F$ M8 d! y( l# O
是的,这是我的家乡张飞庙前的石壁上镌刻的大字。他说给我的。
% H3 l* q7 D4 ~$ p7 q6 R, h, F# l
; b4 J, x& O7 u1 [4 v/ m2 r我明白,他是在安慰我,要我走出与小阳分手的阴影。; i+ a7 a+ Y9 l
" `, ]4 \1 Y }5 _
1994年,他跟我说,他已经永远走不出那个伤心的小城了。
4 ]& Q7 m- g; H4 d
$ }1 j4 w- M# a& [9 b; M2008年,他却跟我说,他准备要走出来了。
4 V4 ]+ K6 T8 |, @
9 J/ h/ P5 t3 O# W4 ?1 t/ L6 _14年过去,已经是40岁的他还想到要改变过去的错。我平静的和他说着,心头已经是波涛汹涌。/ i5 v A- W" y
3 O0 X5 u2 Y+ { `. o
1995年到北京上电影学院,我只带走了一件当年我送给他的,他也最喜欢穿的一件衬衣。4 P) u f( Z' }; Y3 Q, v# g8 M" r5 T0 |
0 p* l% c0 F) p7 u
2006年看到《断臂山》的时候,我是那样的震惊。 q$ }: s6 V+ m3 C% x/ ?
( ~" Q/ ?# c7 M3 a3 G/ {* E' \6 x
只不过,我们都还在。" y+ B0 t1 ]! _7 E( m5 C! ]5 t
u3 Q" p9 G' B* V+ k% h
中间分离了那么多年。
3 ~( [ F4 A, b" ?" e* ]' }7 _3 x8 i$ T. Z7 D& ^8 k+ ?( B
这件衬衣是1987年我在成都给他买的。到现在已经21年了。9 n+ U& J+ Q; z) F7 O( c: G7 Q* J% J
T$ p! i" |. K) }! m# l. d5 p我把衬衣的照片发给他。6 w1 N K/ }7 z4 g+ t$ P6 ?
0 d& ~6 a' l! k8 N7 q9 `8 ]他回短信:北京见! |
|