|
刚刚接了一个电话。来自,我的同性初恋爱人,来自重庆。
4 [: `! N& K8 m c! q$ p& X. W Q; J& q: g; x
差不多有8年没听到过他的声音了,梦里他的容颜都已经模糊了。转瞬又如此清晰。8 `$ h9 M H8 F
2 R! i6 V. M( W0 B/ K可是,今天,他突然那么的勇敢。他说让我再等他四年。他的儿子考上大学那天。他说他喝了点酒,一个人在房子里给我打电话。这么多年没通话,他还记得我的电话号码。我说我的电话号码不会变的,他说,永远也不要变,他能背下来。( Z6 U( Y- u# _, `, A# Z4 k' D3 y) @
$ l4 ~2 z- @) ~( Z! @ v6 k; ~1994年的时候,他在信中跟我说,他已经永远也走不那个有着我们的初恋记忆的伤心小城。他每年都会记得在我的生日那天在心中送上祝福的。2 w! h3 L& [: g" ~4 |: q0 C' U
- a: V c: Q9 T7 J |
我也觉得我们只能把彼此放在记忆里了。
$ e6 v4 ^+ a4 B+ {! Z2 c+ S; i& y1 x: S* K3 }
1986年,我们在一个叫做故陵的小镇相遇。我是电影放映员。他是农行的营业所工作人员。我每天都会去把电影票房的钱拿到他那里存。他点钞的手指纤细而干净。我们偶尔也会有对话。他会问我电影院正在放映什么电影。于是我们相识。我老说跟贾宝玉遇到林黛玉一样。
4 J$ [3 i, J' L4 o0 d
4 o8 \8 G1 i9 p( M7 y4 z V1987年春节。他休假没上班,那个春节,我天天都要从早到晚至少放八场电影。尽管是那么的累,可我依然很想他。' G0 W$ j' ]2 L& c) H8 h0 m# g
! p5 C% `4 x3 D8 ^+ X6 u& G8 ?等他休假结束回来上班,我们相会在去往那个小镇的船上。长江在我们的两边流过。
* t) C* B% n: _; V: H
3 Z. D3 l3 `3 R' K1 {我们在正月初十的那个晚上,拥抱在一起。
" v7 i) u9 l# u: Y2 T. Y6 X3 Q$ {! ], F J+ G5 f
那是一个不知道同性爱为何物的年代。% O& ]7 Y% S, |, o) b
' v9 B5 s/ {+ Q8 X( V' Q) J n
我们仅仅是相爱。
' @8 Z$ s7 T3 \; j G) o, T" i
记得他和我在长江边一起游泳,记得他在营业所的楼顶帮我洗牛仔裤,记得我们当年都喜欢刘文正,费翔,费玉清。我们在我们俩买的所有书和磁带上,盖上我们俩的印章。
' d$ p0 J& J+ |1 O( _: P% V9 k5 @7 _* p
我们甚至一起写小说,写我们的随笔和日记。$ M% w) W( i" \' ~7 P
相爱的我们却最终在他的亲人的阻止之下,忍痛分手。. H9 s9 ~+ I5 T4 ~
; Y- o/ }& n8 _. n; j; X我们甚至一起出逃,在轮船还没到达之前被他母亲派来的人“抓”了回去。5 x) e0 J6 B( Z- }; i3 ?6 k* M
1 I6 {! ~) J b l1 h) e+ k7 S
之后,他结婚。
' ?, h: K3 a6 h% D9 o+ o" x3 m+ C
! s% M [3 ?) b8 S我无法走出失去他的痛苦。决定永远离开故乡。. @6 w) o! I4 ]& ]1 z
; Z! t$ k. h3 \2 `! s/ b* f) v! t
他在离开家乡前给我的来信中说,他已经有儿子,儿子的名字用我们俩共同喜欢的一首歌命名。
' v8 m. U$ \) i0 s2 J# u
# ~8 G- Q9 y) E5 ^9 {, K恍恍惚惚的我才释然。# n* j) b# `2 o' M- Q
1 r) i& n: m7 O+ @6 t- U今天,他在电话里告诉我,儿子四年后就要上大学了,他一定要让儿子考到北京来。他说,儿子是我们的儿子。他让我等着他。
. Q8 W* h) M, }/ s
+ m+ i1 R6 u: S9 \0 D1 @$ R1 v3 B他说去年他看苏州的金鸡百花电影节的颁奖典礼了,很喜欢我写的关于《城》的三个篇章。或许只有在小城生活过的人们才能体会吧。而他体会的还有我们那快乐和伤心的初恋。2 d2 `( G, |, W f2 D* p
; w6 U7 @( T) u$ x* U他说他每天都要去看我的博客。他了解我的一切行踪。
- O" t6 s: f8 ~5 K& ^; E3 Z1 k( M# D( r# X" o, N
他问到我和小阳的事情。他说他也都知道和明白。
, X4 ^- e" I. U0 ~) p' W
8 O7 @& d4 w+ F他在电话里跟我说:山高水长
! `0 a& Q, N/ r' @, p/ d8 p0 Y7 _" ^) }! o* ~
是的,这是我的家乡张飞庙前的石壁上镌刻的大字。他说给我的。
, I2 U: x# s/ t' \( K
9 @- ?5 x+ E! l4 A }8 A# F我明白,他是在安慰我,要我走出与小阳分手的阴影。
5 C( J% B5 L G3 h: X5 ~% A
. q7 b) M4 r0 k* h1994年,他跟我说,他已经永远走不出那个伤心的小城了。
" z4 }( _- H( Q) O/ U2 c; q
/ Q2 M! R, ^5 W+ M( r# ]. y4 h* S& j2008年,他却跟我说,他准备要走出来了。
; S7 [4 a/ [+ V
/ ~& \; n) E& {6 z- K; F5 b14年过去,已经是40岁的他还想到要改变过去的错。我平静的和他说着,心头已经是波涛汹涌。3 y \0 r- L+ |9 n) f& N" b
# v9 |: F+ [8 ~" X) | [3 o% V1995年到北京上电影学院,我只带走了一件当年我送给他的,他也最喜欢穿的一件衬衣。: q! I8 @ c( j, L" e A# N. V
3 o% M: D# [# Q
2006年看到《断臂山》的时候,我是那样的震惊。4 w g; y. Z2 `0 Y( K" ^: J
! n o) |) x( j4 A j只不过,我们都还在。1 L% @6 M5 e2 `
8 Q S$ T0 C6 u) e2 {# [: \- k' l' n
中间分离了那么多年。' K8 q- ~) W6 s2 B7 X% t! B
, h$ S, f& O/ l j9 o" D9 I
这件衬衣是1987年我在成都给他买的。到现在已经21年了。
; J' Q$ l7 t# ~6 G( n$ u0 X. q0 e. E9 @, L! S9 @) w
我把衬衣的照片发给他。/ V, n% u% F# z/ O! _# H9 ~
9 G- n7 P6 P( G: z9 [- p
他回短信:北京见! |
|