|
刚刚接了一个电话。来自,我的同性初恋爱人,来自重庆。4 @4 _; \8 @# h
+ l, [2 z- w% t/ M差不多有8年没听到过他的声音了,梦里他的容颜都已经模糊了。转瞬又如此清晰。
# E2 R |( E7 P) s
' j. w( c5 n9 k) j; H0 W* w. D* y: N可是,今天,他突然那么的勇敢。他说让我再等他四年。他的儿子考上大学那天。他说他喝了点酒,一个人在房子里给我打电话。这么多年没通话,他还记得我的电话号码。我说我的电话号码不会变的,他说,永远也不要变,他能背下来。7 a- ]* Q# r+ L
7 O9 N2 Q# ?( K" c$ p3 @# s1994年的时候,他在信中跟我说,他已经永远也走不那个有着我们的初恋记忆的伤心小城。他每年都会记得在我的生日那天在心中送上祝福的。8 {6 h8 ?" U5 F! U! L
1 N% `6 @3 s, N% y. ^& B8 O
我也觉得我们只能把彼此放在记忆里了。
: }2 R: M) w9 ?, Y; Y# L3 y1 P$ L0 a* M8 ^& |
1986年,我们在一个叫做故陵的小镇相遇。我是电影放映员。他是农行的营业所工作人员。我每天都会去把电影票房的钱拿到他那里存。他点钞的手指纤细而干净。我们偶尔也会有对话。他会问我电影院正在放映什么电影。于是我们相识。我老说跟贾宝玉遇到林黛玉一样。
% [! X0 t) I8 p8 `- w1 W1 a
3 H& h( j" ^) T* {1987年春节。他休假没上班,那个春节,我天天都要从早到晚至少放八场电影。尽管是那么的累,可我依然很想他。
7 ^0 z4 j5 ] m2 W( O+ g j5 I, K: e6 `& t# M8 o# f& O
等他休假结束回来上班,我们相会在去往那个小镇的船上。长江在我们的两边流过。
2 R) ]0 N6 [7 o- r: U) @; i# A5 ^) B6 ?
我们在正月初十的那个晚上,拥抱在一起。
5 q% h: K, V+ [$ a9 i0 ]7 ~0 l: Y w9 ] v( m
那是一个不知道同性爱为何物的年代。
1 E* s$ E% @9 E8 G2 `
) |7 s5 [- |& G9 T2 h, p4 L我们仅仅是相爱。1 i' `$ t( T- h$ a5 Z: _6 }
# `; `1 t7 U; v. n记得他和我在长江边一起游泳,记得他在营业所的楼顶帮我洗牛仔裤,记得我们当年都喜欢刘文正,费翔,费玉清。我们在我们俩买的所有书和磁带上,盖上我们俩的印章。/ I) e( x3 C4 D; q$ a' L
2 {8 \: V# S; y5 P" f4 E; o
我们甚至一起写小说,写我们的随笔和日记。
4 w! { o8 y7 j, t相爱的我们却最终在他的亲人的阻止之下,忍痛分手。
' t0 U& {4 P7 R6 q4 r; F- [3 |7 Z$ X, m
我们甚至一起出逃,在轮船还没到达之前被他母亲派来的人“抓”了回去。, |0 v8 H6 _% N7 R# C# L
l: u' T+ C) v2 W q" J# Z之后,他结婚。
: D& q( C# ^% m) M1 G$ H u4 { ~' m. X$ L# W8 n' ]- S
我无法走出失去他的痛苦。决定永远离开故乡。. e( N. F& h, c5 }. s- k
! ]( U3 k3 s* m1 R4 T
他在离开家乡前给我的来信中说,他已经有儿子,儿子的名字用我们俩共同喜欢的一首歌命名。
4 P3 r( c, Z0 H h/ `, e( x. U4 U- Y% S# e, L
恍恍惚惚的我才释然。8 h* j# e& {2 ~+ z
1 d/ N! i: [1 z8 ^% _- O
今天,他在电话里告诉我,儿子四年后就要上大学了,他一定要让儿子考到北京来。他说,儿子是我们的儿子。他让我等着他。
* z, `1 Q. a F; r/ c* g, S
& V( g& j- v( {2 l$ p% u0 F6 L他说去年他看苏州的金鸡百花电影节的颁奖典礼了,很喜欢我写的关于《城》的三个篇章。或许只有在小城生活过的人们才能体会吧。而他体会的还有我们那快乐和伤心的初恋。. J9 \9 O6 c# }
( k; G4 ?, A X; z, p$ ~0 y
他说他每天都要去看我的博客。他了解我的一切行踪。
% R- _/ P. F. Z. E1 Z' ]
& V. B7 C7 S7 h) p$ G6 E$ Z$ w$ F他问到我和小阳的事情。他说他也都知道和明白。1 F8 J' x/ Y- o
6 z4 d9 s) Z4 Q! h% I: H+ N# W8 b他在电话里跟我说:山高水长
3 V9 d G. M* g
; ~, Q3 S8 B6 S3 z% Q, j" p' H是的,这是我的家乡张飞庙前的石壁上镌刻的大字。他说给我的。
- i! s- t$ k& j3 E `+ T3 k8 a6 u3 b+ J
我明白,他是在安慰我,要我走出与小阳分手的阴影。: c" M9 ]. B, H8 p$ u# s- m, s4 g
3 W. t& C: O) Z2 p3 d- B/ q% L; i
1994年,他跟我说,他已经永远走不出那个伤心的小城了。8 v! m1 N$ U# `3 J" j4 F& v
: y" G% p. d# F& F
2008年,他却跟我说,他准备要走出来了。! `# {! J/ ?5 y r k
' `( w; ?7 h7 o14年过去,已经是40岁的他还想到要改变过去的错。我平静的和他说着,心头已经是波涛汹涌。3 h3 \0 Z* L" V; ?/ |6 a8 ~
& ~6 M9 R6 o4 _
1995年到北京上电影学院,我只带走了一件当年我送给他的,他也最喜欢穿的一件衬衣。
5 u6 ?0 U# L1 U6 H: p% I8 d# S: \1 R/ z6 r0 [& t
2006年看到《断臂山》的时候,我是那样的震惊。
4 B+ A* c) k' V! |' I7 a0 y5 A; o$ X$ `% Y9 u4 n- u* l
只不过,我们都还在。9 P3 ]/ E4 W) I" R% }
3 c; \( ?2 r0 @中间分离了那么多年。
9 i0 `9 F( w( {3 g5 t* C
, D- o9 K/ s! h$ v这件衬衣是1987年我在成都给他买的。到现在已经21年了。
1 ~5 }4 H8 N# y, C* M: C( ~/ U) Y7 y7 e" k( G
我把衬衣的照片发给他。8 |2 _4 D" S9 O1 G" [+ A% b, q: |- z p
& e# w/ x) i; g; H. J6 A8 s他回短信:北京见! |
|