是谁?437 ]% x( i! {# ]( J: D' H
3 a, Y" X( ]) ]7 C8 Q 以诚曾经买过一份保险,那时候,他年青力壮,几乎不知道生病的滋味,只因为有人上门推销保险便买了一份。那时又何曾想过会有如今的不幸?1 g) Q, E2 w2 q2 V
; y8 p5 t! i; k' m# V 那一份赔偿的钱,在他从抢救室出来的时候差不多就用完了。9 I5 W3 Z# |' i/ f L- T* i
. J$ c5 f/ d* G9 S1 m
特护病房每一天的房费是三位数,更不要提他每天做的治疗,那些药,还有那些大大小小的手术。9 n! T) V* l5 N1 M! Q9 t' b" T
! ?5 X3 }6 s* V% ?5 _% z
每隔三四天,护士便会来催着续医疗费。
: i. C* ~6 v5 g1 |. P
3 R8 I! f6 ~9 b; V1 V1 ~ 以诚家里很快便再也凑不出钱来,千越拿出了自己的积蓄。5 a: \0 U; Y/ a' v! b
: B4 _( f! a' p- i/ ]1 H
这么维持了两个月。 }! E9 j; f. U% R* O" m
6 V! r% M- z/ J- _+ ` 千越看着自己帐户里的余额越来越少了。8 X3 p% _5 e: Z8 x7 b' Y
7 r) C \* U" Z2 q ?+ d1 Q6 {
他退掉了租的房子。0 w$ B8 j( a" ^& D* B6 T
, a |7 a4 X# D) P8 o1 Y# G
好在东西不多,其实千越大部分时间是住在以诚的病房里,但是宁可还是给他在以诚的分司里腾出半间屋子,收拾了张小床,被子什么的,都是全的。千越说,不用麻烦了。宁可说,半间房子也倒底算是个家。. G- f3 u' i3 }3 P( C; P
/ X; c2 G4 m- q5 B 每天下午两点到六点的时间,以诚会睡上一个长觉,千越便在这个时段里找了个工作,在一家四星级饭店的大堂的咖啡厅里弹钢琴,做为背景音乐,报酬不高,但还算不错。很快经理向他提出,能不能晚上也过来,挣得多些,就是时间会晚一点儿,千越拒绝了。/ \$ ~ L L, P
, T% R8 b V$ l# _. i9 P+ ?" s 说来也怪,就这么奔波,千越却觉得自己的身体与精神都比以前好,也不觉得累。
2 {( p: F- Q( L w/ y, D5 ~' J, b- \3 S! o+ ^# _7 ~
有一天,以诚刚睡着,千越正要去饭店打工,姐姐来了。
1 e& d0 u! T1 N. U. f( U6 L
, N0 y, V9 L6 A) q; k3 |9 _# V" { 站在病房门口,也不进来。5 A2 W! _: T y& g( g
9 ]1 X- e5 j& h* Y& o1 S7 B 千越说,“我这就走了。”
7 v9 A- J9 Z/ l+ {% ~1 j: [; C8 K; O/ s9 T/ M
姐姐突然叫住了他。* `- g: ]& n4 ]) L8 |4 \, t
- q( U# G* G; q* d# l" j
千越站住了,姐姐却又不说话。0 h) k/ h* B0 R& j$ i. \
; _9 y9 O1 f# b0 }# h% S 隔了好一会儿,姐姐说,“小沈,你来一下。”% \: z( F( O# F y6 |- ?
- i+ Q9 f( s; ~! e5 ^$ N
姐姐把千越叫到走廊里坐下,只把手中提包的带子捏来捏去,看着前方雪白的墙壁,低头从包里掏出一样东西,转脸递给千越。
7 ]9 {) E/ N/ {3 D; c
% ^1 v& c# _/ m: z. H0 T2 ^ “小沈,”她说,“这是我的私房钱。我把它,交给你。贴在以诚医药费里用。你……别让人知道。”& d, Q% L/ T* y1 U
- L& y# F+ Q7 |/ X9 h% o 千越接过来,一张存折。" ]4 O! P" \0 u/ |! p: a( o$ h$ J" [
* v8 I) M/ r" W3 B3 A% ~- x 他知道,这是姐姐能拿出的全部了。
7 \% D3 A+ X7 {* r5 x8 `
l6 N! z, P2 `2 r" m& w' O8 r0 c 姐姐并没有起身走的意思,重又看着墙,慢慢地说,“我们家以诚,从小就听话,好带。知道心疼人。十来岁的时候,就帮着家里做许多的事。小时候,去中山陵玩儿,那时候,车子不好坐,我脚扭了,他硬是一路背着我走到中山门……累得嘴唇都紫了……我一直……都疼他……比儿子都亲……儿子将来也不是我的,但是这个兄弟,是一辈子的。我总是……希望他好。”$ R# l: {/ M; D( f* H+ } }+ }
- E d, e+ R- g( [, \ 姐姐吸吸鼻子,“有时候,我想,如果,那时候,不是我多嘴,不告诉家里,是不是,不会有今天的事?小沈,我以为,我那是为他好……”
6 z& a B6 f) V9 l- ~6 i8 N/ U, D# a0 r
姐姐走了。. X4 N9 x2 f% _
5 G' L( U+ M6 K# n( z 千越打开手里的存折,看了看上面的数字。& i7 P) z" q8 C9 l9 J
4 q/ Z, ]8 ]7 ~% u$ j
有一瞬间,他想叫住姐姐,把存折还给她。
5 G$ u2 c* U6 b8 O0 E7 _4 ?/ B, l: n
姐姐是下岗的,她有一家小小的编织店。# @+ `/ S( v0 d* G5 U/ I
" m K# C4 M4 b' @, o! V0 c
千越想,她要编多少件衣服,才能自己偷偷存下这样的一笔钱?
+ j$ e4 d2 P U" Q$ a7 l8 y5 C9 X. B5 f6 S8 J0 H4 e
但是,以诚躺在病房里,他不能让他就那么停了治疗,停了药。他只有自私一点,自私这一回。以诚若是好了,再慢慢还她。$ [$ Y1 Z4 c. P- j/ Z
3 p4 w+ T5 \% _1 @* k
以诚若是能好。
. T1 s6 ^# G6 o/ A" y, q! f- ?/ }) y/ ]: ]) y
千越取出一半的钱,用信封封了那存折,第二天又送回姐姐的小店,托店里的人交给姐姐。
$ ~' O. W* J; K( I/ _0 x O
9 o+ B- c8 q) `% S* S- y 陈医生告诉千越,目前的以诚,最怕的,是并发症,也不能让肌肉萎缩,还有,千万不能生了褥疮。
" A- A+ t) X0 k& H3 W# `6 e- ~* s( e: C5 _$ Z! n: |: O# `
千越问,“陈医生,我在资料里看到,有一种空气动力床,那种床会每隔一段时间充气,迫使肌肉运动。请问国内有没有这样的床?”
' U1 `3 [& g6 h- X, e! C0 U! d* v- H; q4 g' ^( j. ]
陈向东说,“那种床的费用是相当可观的。”
% j3 H7 X" _/ ~- _: y s
6 V6 Y! u' D6 n; {/ ]- d 千越问,“要多少钱?”3 X' \% C/ V0 c! `8 Y
/ d0 f5 g6 V$ I0 X
陈向东说了一个数字,又补充道:“并且,目前国内也只有协和与上海的龙华有这种床。”5 ~: M. a5 [# p0 ~+ B( G% e
5 {9 [6 G; w8 ?( G; Z c" |& h% }
千越想一想说,“那么,人工按摩也是可以的吧。”7 {1 A- M3 u. s2 {: ]1 T, ~1 k; }# k
8 X8 V: V* d: w; M 陈向东点头道:“是啊。可以,不过挺累人的活儿。”
9 y2 |0 I. [2 l E1 `
7 y0 j. r% ]9 D( X 千越笑笑说,“陈医生可不可以教教怎么做?”
5 F( ^) L& N$ e; O- ~! D
* i( z1 G; a! @! A; }( d, e 每一天,千越都会帮以诚按摩两小时。
5 _( |+ B7 k$ H& F: S: S8 e K1 o; v6 P9 c# H' ]8 k4 U
以诚身上的管子较前一段时间少了许多,以诚也瘦了许多,腿与胳膊都显出一种病态的白,但还并没有有松驰萎缩得太厉害。7 J& V5 J) h7 H7 V- \, ]7 V
: @8 ^! y- N' u+ G) e
按摩的确是个累人的活儿,有几回,正在按摩的时候,以刚来了。
7 f) R, ]3 g- n+ G& S; A* V7 x, b A3 f) D; H
不做声站在一旁看着,然后会上来换下千越。
6 C3 y2 B6 N y
0 d2 m' X4 @: z' v7 U 以诚睡着的时候,以刚与千越单独相对,多少会有一点的尴尬。! t4 o8 Q, x8 H: k: a
( c2 \# n( G q$ b! u; i$ [# N
有一天以刚突然说,“下个星期的治疗费,我给交了。”
* P) P5 |& v- l, C: z/ P; R* U1 I( n. Y
+ _5 j! K$ E" N" x% K# m, G 千越一愣,没有想到他会跟自己说话。
0 E( g' T: G" K2 X5 U7 w( G/ N: W
以刚接着说,“也许你会觉得我挺没人性,可我还是觉得,不如,让以诚搬出特护床吧。负担……会轻一点。”% V- `$ M) y9 J/ p4 ~
8 y7 D8 N) X+ u) t0 P. b n
千越说,“只要还能撑得下去,我就会撑下去。”6 L8 R8 O) x3 M+ U' B1 ?1 b
. g, j+ K, A6 D" T- F+ v+ ` 以刚没答话。
9 p h' M- g* z0 ] T* A- z
/ |9 Y d! \0 ~8 _ 临走的时候,忽然回头对千越笑一下,“你说你,”他说,“你说凭你的样貌,还有这份儿心,要是喜欢的是女人,那是她多大的福气。”
& c7 H* M- |0 ]) J8 |! M" V
9 b2 b" ?/ W' v, m. V* V1 m" x 千越也笑起来,“过奖。”他说。. _# |) s, {! M, G
" P x, o( U4 ~$ i* ]
每天下午,千越从打工的饭店回来,以诚也醒了,千越会打一盆水替他擦身。
: J; c/ U/ X! W
7 e8 ^6 g( W4 m3 ]6 B% f% j4 H 千越总是用有柑桔香味的肥皂,那是以诚以前最喜欢的味道。
' C5 a, n; b& r( @9 K- `" k/ |- y0 H; k( Q/ J, M2 b
千越买了大大的浴巾,每次擦完身,都替以诚仔仔细细地擦干净。然后跟护工与护士一起给他换上干爽的床单。
6 r* e( j" E R; S: t1 u1 I, ]9 P; o
连护士们都说,从来没见过这么干净清爽的高位截瘫的病人。- t) Y7 P3 F+ N- o0 J* q6 w7 q
( a9 s% _% G8 _; [
千越说,哥,我给你再刮一刮胡子吧。
$ \1 c$ Y: u9 ]3 c8 a! F% X( a6 s/ B" a5 z9 } \+ b
以诚的头发在做手术时被剃光了。现在长出了短短的贴着头皮的一层。因为千越常替他刮胡子,所以虽然他的脸颊很消瘦,却常保持着光洁。9 s2 b# z7 g8 h. l6 _4 l' z: I
9 t& X) }8 K! t0 ]9 f4 c" f! E
千越在他脸上抹上泡沫,用剃须刀小心地刮。+ C+ O' y. l: X- \
! o) Y" O) \+ b, Q7 E 以诚喜欢用剃须刀多过电动的,他总说自己的胡子长得快,用电动的剃不干净。
0 S- |0 _! c L3 ~1 o* f2 E: ?! ?/ B: E% W
剃完以后,千越用温热的毛巾替他敷脸。
2 ~2 R- e( \$ d; I% D3 m/ |6 y5 q* \ o2 b( H# m" m; q" O
以诚看着千越。
2 u2 W0 A: ~) e5 y3 P1 P
g5 v& J3 V5 U/ b2 C$ ^ 千越慢慢地笑起来,伸手在以诚的脸颊上抚了一下,说,“新换的,松木味道的,喜不喜欢?”) e+ s- m6 C6 E
; ~. O" j6 |# K
以诚伸出他那只唯一可以动的手,轻轻地抚摸着千越细瘦的脖颈,因为突然这么瘦下来,转头之间,那里会浮出鲜明的青筋。手指底下,是千越温热的脉脉的心跳。7 P4 o8 V1 ^4 l# j+ v
! z7 r$ E7 M J& M4 ~; n3 M: h* ]0 |* h
千越也看着他。
9 e. T% M v7 R5 O8 O# R( ?7 ?" t# f$ t* e- P
他们一直那么亲近,可是,真的很少这么近这么近,这么用心地看着对方,什么也不想,就只看着。
; n: h6 M" c) i. Q, o+ F
/ {- p: o' H3 G2 o8 B2 y" F* B 凑得那么近地看他,以诚深褐色的眼睛依然清澈明净,映着一个小小的千越。
9 H8 \7 I* x; H$ z' v- S8 _3 {. K$ B+ ~& d5 v
这个从来就不是那么坚强的,却不得不坚强起来的孩子。) Y8 \6 Q2 b. v& M) z
5 z" k# k7 W4 b" l* c g
千越说,“累了,跟你一起睡一会儿好不好?”
' n) v6 T+ M Z) M; Z+ M: l% \& o; v$ e6 @! }
以诚用右手拍一拍床。2 q0 m7 s) F) s% \' u
6 `" A: q" Y& Q9 d8 _/ q 千越小心地避开那些插在他身上的管子,在他身边慢慢地躺下来。7 t7 r/ D5 W, Z* F! ^5 [9 [9 \
, U8 s+ [. T* a& `
以诚的手握住他的,因为在水里泡得久了,千越的指尖有一点点起皱。5 A: P* [- s5 _, s" M
1 \' @2 b Q8 V% D$ I. Q; o 就这么在窄窄的床边儿上,千越居然睡得很沉,很多天没有睡得这么香了。
( w3 w: n1 v" k+ g# N+ q
) q7 S* \& e- w1 e! f* A 陈向东进了病房的时候,看到的就是这样一副情景。; E; g4 w2 y' c
8 m0 h, g4 G: ?- i 那个年青的男孩子,和躺在病床上不能动的年青男子头挨着头,两个人都睡着了。那个沈千越,睡着了看起来好象更小一点,头发比他刚见到他时长了,落在额上,好象让他有些痒,他伸手挠一下。陈向东在国外多年,这样的关系,他看得多,并没有什么特别的感觉,总觉得那是别人的私事,但是这一对,让他很在心。. b' u* g% A# i
/ D, o/ x$ ^. f# V$ S5 s7 ^/ B 晚上查完房以后,陈向东走出去想透一透气。N城的夏天,长得让人绝望,快十月了,还是维持着三十二度的高温,到了晚上也没有风。 [8 G- V' C% o) {1 Z
' _- f4 @: J; N3 c. U8 [& _ i 医院一角小花园的长凳上,坐了一个人。靠着椅子背,好象很累的样子,背影单薄得象一抹烟。1 e5 x& ?* I S' S, W Q1 Y
" [* n0 d& R5 D$ B3 r
陈向东走过去,看清那是千越,在他身边坐下来,问:“干嘛坐在这里喂蚊子?”) M( o5 X. {$ U( N, B! v6 a
! Y9 y$ r, P4 W. a3 Q) s0 E
千越没有作声,过了好一会儿,他突然说,“今天我去鸡鸣寺了。陈医生你知道鸡鸣寺吧?”
4 q4 _7 ] Z) E$ P" a8 ^( l. J( |) u
+ u% L! `. E! s 陈向东说,“自然知道。我可是地道的N城人。”
# s0 J1 J/ J6 `0 e: t3 ^6 c- ^% O0 F' F/ @* l
他听见千越似乎轻轻笑了一下,“真的吗?他说,我以为您是北方人。您的口音没有一点儿N城腔呢。您知道吗?小时候,我和以诚的家就住那儿附近,常跑上去玩儿,那时候,那里刚重修过,殿堂里夏天凉快极了,全是新鲜的油漆味儿。我说,原来菩萨都是木头做的,再涂上漆。是不是因为那时候说的话大不敬呢?今天我去拜菩萨,也不知临时抱佛脚有没有用?”
+ n3 P7 w5 t7 i4 [
, i' W$ p. |- g 千越想起,真的是很多年很多年没有去过寺里了,还记得那时候才十一二岁,好奇心重,偷偷跑到尼姑们住的院子门前,探头探脑的,被以诚一把揪出来拉着跑。: O/ g4 U; s* J% q |" R
r' d/ M$ o: j2 m 那么多年以后,佛像色泽依然鲜明,记忆中的味道早已消散,只有浓重的香火味儿。% T" L" [( y6 p, {
+ t/ G; e1 ?3 X' }4 {# l 但是莲台依旧澄净,佛祖依旧慈祥从容,端坐其上,俯视芸芸众生。
* @ ]9 g. E6 }
/ B/ ]# f7 [+ p* V# [ 您可曾看透人的万千心事?. y* ?: m: J5 p6 o+ ]
$ _- J. d' ]( u) X; U
您可能普渡人的重重苦厄?- i2 ]6 V6 f1 K
9 t% D& Y& M0 t9 ~/ }
千越在佛前深深深深深深地拜下去。+ U6 d9 p1 n- C# ^2 I7 `( _' g) n
m; Z+ r- n, v2 C' p4 H9 [ 他对佛说:/ F6 t( c- M4 {2 ^4 ~
1 z/ d6 S& R u" V6 k& A; B7 g( Z- [ 求你,如果你是灵验的,如果你真的可以助人渡一切苦厄,请你把是以诚还给我吧。
! f2 L1 @4 g1 L2 Q2 m. ]) k
, _' F3 {8 F. z3 P9 a9 N# }0 x 哪怕他坐着轮椅一辈子,只要他还可以哪怕是坐着,哪怕是不能走,只要他能起来,好好地活着。
7 ~6 v1 Z1 a+ k v2 ]1 ~6 K4 k- V, @8 V; e: I8 q4 U
陈向东说,“我是做医生的,不相信神鬼之说,但是,我还是相信有奇迹的。生命本身就是奇迹。”' Z. X5 T' r1 f2 K% n) z1 T3 ?
8 m1 E8 U" C0 d8 s+ X: m. |/ j
千越回过头来,他的脸色非常明净,他说,“我也信。”! h# C; T/ n) _
: T3 ~7 K: ^7 k+ @+ g4 @2 M% x6 m
有一天的下午,千越匆匆赶回医院的时候,在过道里看见一个人影一闪而过。. J) g. \9 t2 x! ^
9 G) L1 [4 p; l 非常熟悉的身影。
) K! z- T# ~6 L5 i2 K# g2 `3 i i- T% @# S' O: i7 i$ Z- w
千越想,不可能是他的,一定是自己花眼了。, ~+ j3 I/ ?- C) ~# C
6 I4 _# l: z4 Y. `
回到病房里,心还急跳个不住。: T: ~" Y7 u+ I* I# w4 A
6 L) F; t j1 J! T$ q2 k* I/ e
他在以诚手心里写:我刚才看见一个人。, U& u0 O$ u- R0 o; E3 ^$ R2 a
' E3 w4 X' ^6 [; |8 q0 K 以诚慢慢地在他手心里写:是谁? |