21
- [7 O$ o) e" A4 r+ { W* ]" _" H% _& p9 I
' w' Q& m+ `% N5 b0 \3 n) O
, E; j6 w9 f( u$ h 转眼间,佳慧到美国已经一个月了。. H) y. N2 b/ ~, T+ e
# u6 p7 i1 m9 Z 我和她的交往,远远比我预先估计的要频繁。
, X3 A& r8 f5 o3 N' v r+ e( K M' \4 ?" Y* o% }/ O( X& S
每周,我们都会一同开车去买菜。有时,我们还会一同去饭馆,或者去Mall(购物中心)闲逛。我原本不需要这么频繁地买菜,更不需要如此频繁地光顾购物中心。我一直以为,去购物中心,自然是为了采购,以我的财力,又怎能每周到这些华丽而昂贵的地方采购呢?
. r9 Q6 `9 V. i4 t5 Y8 I" O& ?) X1 a" k' \& ?
然而除了这些去处,我们却似乎无处可去了。其实,仔细想来,这里的业余生活也不见得如此贫乏:学校的体育馆是随时对学生开放的,可以进行各种球类活动,健身,游泳,还有一个巨大的铺着橡胶跑道的室内田径场。除此之外,安阿伯也很有几家电影院,大多数是放映最新的片子的,票价不斐,要八九元一张;但也有放过时片子的电影院,一张票只要一两元。即便不去体育馆,也不去电影院,据佳慧说,中国学生会也有很丰富的活动,每逢中西大小节日,都会有各种聚会,陆敏夫妇就常去参加,佳慧的许多小道消息便都是从他们那里得知的。$ B2 F" J1 n" c
+ I4 [2 r3 _- \2 m- H1 C) |7 x, a9 `
然而我与佳慧的单独外出,又如何能够只是为了看一场电影呢?我只不过在替好友照顾妻子。“照顾”的概念是不该包括一同娱乐的吧?3 S3 x& W% k7 L: U" q3 u
. g& a# j6 t2 A. M5 G4 F
与佳慧一同去参加中国人的聚会呢?那就更加不合适了。更何况,我与中国学生会也是久无往来的。& O* R8 M- x( V8 r9 q+ `
3 Z6 Y1 _4 ^. a* R! j% o% r 但一同去逛Mall却是有接口的:佳慧经常会需要些零碎的小东西。当然那些小东西最终都是从Walmart买来,但就像佳慧说的:“去Mall里看看嘛,说不定有降价的呢?”5 |7 E* O0 A1 _% h7 }# h
W @" Y, a+ N& n+ O( N/ H
Mall里的确经常有降价的东西,可那往往不是我们根本不需要,就是降了假仍是天文数字。所以去逛Mall,十有八九是要空手而归的。1 N( f8 j2 b: K+ K
0 _6 G$ ]5 |2 T( X% A 尽管如此,佳慧仍是兴致勃勃。她拉着我光顾Mall里的每一家店铺,好像家家都藏着什么宝贝似的。( v$ N4 E- r% g. C
$ K9 H+ e/ T* e 她会指着塑料模特身上苗条的套装问我好看不好看。
, n4 I( k2 `- U% z2 r8 `& Z* }9 _- z1 y6 r& |/ x
我若说好看,她便追问我哪里好看。为了省事,我干脆不置可否。
! o: x: U, S5 Z+ P% r8 b! r' z5 Q
这时,她便小声嘀咕着:“阿伟一定会喜欢我穿这套衣服的。”
- o' ?, a* j0 x5 R6 _0 z
( k" s+ {9 O w# i8 O8 Y 我随口回答:“那你就去试试吧!”
5 t- r7 G( I2 _- \% Q" P6 {4 l0 o" H8 {. h7 F
她于是立即兴致勃勃地躲进试衣间里去了,她的果断,令我感觉似乎中了一个圈套。
/ Z& g+ h/ }9 i& E4 p* R/ k+ Z: }! \8 b+ E% l; t
有不少顾客从店门外走过,他们大都悠闲自得地漫步。偶然也有打着领带,步履匆忙的,似乎正忙不迭地赶去什么地方赴约会。1 B: ]& g+ V# h) C$ t+ O. d% E1 P, R. A
; j/ _& d0 c; X- Q
等待了许久,我的腿有些发酸了。我心里突然生起报复的念头。
. G# I' Q8 c0 y4 G- p% t, n( X% v' o0 |4 y) o
她终于神采奕奕昂首挺胸地走出来。
/ @/ P% B- h1 I; m( d5 c( f+ Y1 v9 e4 A) o" } D
我皱起眉头,抚摸着下巴,挑剔地注视着她,却不发一声。她于是有些慌张了,转头对着镜子搜寻身上的不是。" `% f# Y" C+ ]& \8 c
) x8 K- ?4 k) i
当她开始由疑惑而变得绝望的时候,我终于舒展开眉头,微笑着在她耳边低语:“不过,多难看的衣服,你穿了,刘伟那老色鬼也会眼前一亮。”
& I* X, d, V( j' ~1 B( Z
/ ~5 l: l; W& w 她会向我挥挥拳头,骂我一句“小滑头”。有时,那拳头也会果真就落到我肩膀上,软绵绵的。. l2 v5 I* j2 i* S( O: O
& L9 m p3 t; F" u0 ^, F+ y 我心里的确是释然的。甚至是有些快乐的。有一刻,我甚至觉得,为了这快乐,丢掉那本日记也是值得的。我于是有些惊讶了。我惊讶的,并不是为何这样想;而是为何这样想了,却不似以往那样惭愧了。1 k7 T* ]4 q, X
+ N; l9 y0 F! n& a. x 然后,她就笑着跑回试衣间把新衣服换掉。我知道她是舍不得买两百美元一套的时装的。她的资助也并不充裕。2 e$ Q" N% ~9 s) Q4 i( W+ k+ i8 n' O
, h* I- d. N, ]3 t 我知道,我们的确是很熟了。就连她的房东夫妇,也时常拿我们取笑:“别人家的夫妻,也不如你们这样形影不离呢!”, y8 Q6 P8 t& T$ q8 j0 i
; q2 R/ J3 E ?
在这个与故乡相隔一万公里的小城里,我遇到她。我们来自同一个国家,我们曾在同一座城市里生活,我们开着彼此都心领神会的玩笑。有一天下午,就在那年迈的丰田车里,我们甚至共同高唱:
! f& }+ Y2 W" u2 }0 R/ v7 N4 H
7 a0 ]* q/ Z- h9 E* L “没有花香,没有树高,我是一颗无人知道的小草……”
2 E; _" x& M3 b8 Y9 O% `! v' W% J* \% Z' L
“你挑着担,我牵着马,迎来日出送走晚霞……”
0 i! \* Q5 Q6 T- L& n6 @: O
- E9 y# V8 ]. B6 R “军港的夜啊静悄悄,海风把战舰轻轻地摇……”) _1 [" W8 q& a# U4 [2 ~: ]1 k
" ]: V0 T1 z2 @, C3 q7 r8 w “春天在哪里呀,春天在哪里……”+ N- w2 P- ^7 b: N% s1 k5 I3 M
+ h+ U8 y7 W, y I: H% Y+ Q “当我们荡起双桨,小船儿轻轻飘荡……”6 {" \. e4 M2 h6 o
# m3 r1 b/ q; I1 p C' F7 a3 @( M
唱到这一句,我们开始争论。我说是“小船儿轻轻飘荡”,她却说应该是“红领巾随风飘荡”。
2 O3 d' n" n1 H, B3 Q' k e5 i
6 Q0 Y) Z$ O* Y: ?) d/ c { 我们争执不下,却也无据可查。我们互不相让,我们用各自的版本唱下去,唱到最后,终于变作“啦啦啦啦”的合唱。
, T. W$ \4 S5 ~
7 C$ l" x5 v. T5 T, c3 |4 { 我想女孩子也许天生就很容易被最细小的事情所打动。况且她又正身处这举目无亲的异乡。想必她也是惧怕孤独的,所以如今,她就这样毫不犹豫地接纳了我。- o( e! a, V! k
, R6 ?, X2 Z- d, D
因为我是我,还是因为把我当作伟?
9 [5 y2 _ O* W, r* y7 b- K/ \$ x0 `! S- a0 E# F1 S
我果然是没有原则的。我毫无原则地接纳愿意接纳我的人。然而佳慧是不可以随便接纳的。因为,她是伟的妻子,很久以前,在伟的宿舍门外,我曾蔑视她而憎恶伟。
5 n4 P8 h2 w; l- l1 @, N8 C; D6 Z! @# w$ c% x, j1 t& J3 J
也就是一瞬间吧,在这“啦啦啦啦”的瞬间里,我却似乎把这一切都临时地忘记了。
0 l o* Z; e4 }$ A5 p( [; Q
4 `- G3 V8 ]+ S2 U& s: u! E 然而,她毕竟是伟的妻子。我知道,她每周还会同伟通电话。
+ g$ B% `% g @0 i- j$ }& X
) i3 S. s# P2 q2 l/ _' M 但仅仅通通电话又能说明些什么呢?她几乎每天都会与我通电话。她会打电话到实验室来,她从不担心Steve会接听。 ^/ [1 M9 T# V1 F
, l; D U2 Y8 L4 Q) w9 J 想到这里,我稍稍安心了。有什么可担心的呢?她只不过是给一个合得来的朋友打打电话而已。 其实,我又如何会了解佳慧呢?佳慧她又如何会了解我呢?. R1 s* x( k/ x6 r4 w4 i
Z3 M2 U( O7 L3 ~6 ~) G _ k
她也曾深夜打电话给我。我告诉过她,我每晚十二点以后才回家,我还告诉过她,我和房东的电话线是分开的。
1 _) `1 W+ X$ Y; m* c. ~$ q+ k2 e: Y0 A# ?; u- }: Y i) Z0 y
尽管我不是每夜都准时到家,但是她似乎每天都有很多新发现,要迫不及待地告诉我,如果我回家晚了,她会从午夜12点整开始,每隔五分钟打一次电话,直到我接听为止。, ^; h8 F0 Y( D3 p2 b" B. `
4 {. f1 \ a- ?, v. b$ [
凌晨的电话,总有新奇的事情要发生了。; s9 d" E+ b r
& l4 T7 s M" E, \9 I1 m) x
比如这一晚,她兴奋地告诉我,就在这个周末的下午,密大的中国学生会将在休仑河边举办一个烧烤派队,庆祝中秋佳节。
+ t$ M+ ]) @8 j
; w6 L. i/ e! r d% X “这礼拜天是中秋节吗?”我问。8 ~* ^ a+ Z4 S; x
2 O" [) C8 B# Q# ^
“好像不是,哪有那么巧?”
7 T( W) \8 K3 b) G' R4 F8 K0 s1 v; r$ P( _1 O
“不是中秋庆祝什么?”7 P, E3 K! D% P8 s( F( L& N
% c' }3 l m! l8 { “是星期天呀!大家总要都有时间吧?快点儿,去不去?”
/ ?3 u6 z; b3 N
1 ]) X- x! s z5 Y “有什么好去的呢?一大帮人在一起能干什么?就是吃几块烤肉?”2 A; b4 v) Z4 r: a8 R. r
# ^" F" ^& ?5 u1 v- y
“有很多事情可做啊!陆敏说,可以打球,可以跳舞,还可以打牌,下棋,应该还有好多好多别的活动吧?再说,河边的风景多好啊!”
: J2 ]* g& T3 Q* _$ w6 c. @. |- J8 ~
“我不喜欢跳舞打牌。风景好什么时候都可以去啊。”! b {4 L0 s( S
* a2 o4 y' M1 _) h# d ? “可我从来没去过,每次都是路过……”她沉默了片刻,突然又说:“对了,芝加哥领馆的人也会来呢!”
0 i) L, E a* i" h b
% \2 O. e" I* n- h: ~) b: q- l “领馆的人?呵呵,我见他们干吗?”我忍不住笑了。! l0 Q8 F3 _/ H0 m+ t
n2 q+ D2 S2 ?$ a, Z' _ “见见有什么不好了?就算什么都不做,多认识几个人不也好吗?都是中国人,以后总要有个照应吧?”
0 K% e. Z6 R, e
4 ]) H- h( ]+ V6 V/ q “不去,我忙,要背GRE单词,还要……去实验室干活。”我终于找到一个借口。其实,星期日STEVE多半不会到实验室来,我自然也就无活可干了。: Z8 P9 d3 C- Z5 ]
6 }0 U& u6 {3 d “那……我也不去了。”她有些沮丧。( f( M+ e' b6 Q& Y, \% S& N8 h0 f" p
- p3 k3 f% J1 ~4 p5 p “你去吧!我送你去好了!送完你,我去实验室,忙到五六点,我再去接你,咱们一起……吃亚非(晚饭)?”9 M4 E, Y& L% d! h% a( x
8 t3 H! g+ |* R; M! Z! a 我笨拙地用我所谓的“上海话”讲出最后三个字。8 S0 [" k) v( d9 P; s2 ^* v: X
" g! H4 M& B! W 她终于也笑了,可听上去有点失望似的。1 S ?$ H4 m. Z$ G8 p$ b5 E
7 J* j+ p7 o# @" u
星期天中午时分,她在河边下了车。我又向她重复一遍,说下午五点准时来这里接她。她冲我微笑着摆摆手,兴致勃勃地转身向派对的方向走去了。
8 J% u7 b3 W5 O. @* Y' A' h$ g; @ V3 \& L$ g) ]" Q
我把车开往实验室。% a& G1 c/ K& Z6 i) ^' K& Y$ C
7 e/ ?9 E2 t) |' c 其实,实验室里的确没有什么事情可做。不过至少可以上上网,也许果真背背单词。GRE是非考不可的,而且应当尽量考好。我仍旧是打算离开安阿伯的。
( [9 C& I% @6 A5 G& ]' i8 J5 U: o$ N) h+ p" e: E
星期日的下午,实验楼里异常安静。教职员工们当然都不用上班,但博士研究生们竟然也不见几个。难道,他们都去庆祝中秋节了?; v" V' K3 D* A: k# z& V" Y( o
5 o8 j3 s# |; [/ U: Y
美国人自然是不会庆祝中秋节的。不过这里的博士生,有相当一部分来自大陆,台湾或者香港。他们想必都有过中秋的习惯吧。少了他们,这里果然清冷了许多。
* E# D5 x* `& x7 z2 U, d' @6 @3 R2 N( J) R: V( g$ K9 w
我走在楼道里,地面很光滑,反射着我的倒影。
$ B6 t" o5 E7 R0 \, ], r* m" Q: m$ j0 h! \. S
离着几十步的距离,我突然看见那实验室的玻璃门敞开了,Steve从里面走出来。他回头对着玻璃门稍微拢了拢额上的发,迈开大步走远了。) K+ V* L1 Y& G
9 e8 ]3 _1 B# I$ H! v' z3 q 他为什么会到实验室里来呢?是来取东西的?还是来加班的?而现在他要去什么地方?穿着合体的西裤和油亮的皮鞋?我的内心突然燃起一股好奇。也许今天,我终于可以见到他的女友了。
6 W$ v7 d! D8 f- o
/ h2 C; ]4 \( s$ a' r* Y# j 我远远跟随着他穿过几条楼道。
5 U _2 J$ x4 B9 B/ \4 b1 m
0 @. [) }' X: M: d/ t 他最终从实验楼另一侧的大门走出去了。门外是空阔的停车场,并没有几辆车停在里面。我站在楼门内,隔着玻璃,目光默默地跟随着STEVE的身影。' x9 s6 Q" z/ e( P) z. t: _
* M2 q7 u3 ~4 o2 p( s( f 他径直向停车场的角落走去了,那遥远的树荫下,泊着一辆花花绿绿的车——是一辆警车,只不过车顶的警灯被摘掉了。
' o+ Q9 L/ H) X* G7 E9 ~( `% C" B: L9 }& m1 H+ Z5 d
警车的门敞开了。一位戴着墨镜的年轻警官,迎着Steve走过来,他身材并不高大,却很结实。他胯上那黑色的皮带表面,什么东西在闪闪发着光。! h3 y; `0 |: ^# u! i
8 j5 v; D, j9 C# y
我突然就想起给“原著民”送行的那一夜了。那一夜,也曾有这样一位年轻健壮的警官,他曾命令我抱着头趴在地上。他曾仔细搜索过我的全身。他的双手划过我双腿的时候,我感到了他掌心的温暖。四周的空气里,弥漫着古龙水的味道。' R; b6 @9 x+ n
9 t7 E$ Y% s4 X0 L0 o1 [ 这就是他了,走在Steve身边的警官!我这样顽固地想着。其实,我距离他们那样遥远,他又戴着墨镜,我如何能够识别出他是不是我某一天晚上匆匆见过一面的人呢?0 b0 @- a1 i* w) I
: S% Z( l* Y, X3 d' B
他们正一起走向那警车。他们并未寒暄,只是并肩走着。彼此仿佛很熟很熟,又仿佛完全陌生。$ X5 I, R( J! c: T) O. \
; P$ D; P' y3 Y- R" |" R 然而,我看到了。毫不经意而且异常短暂地,警官牵起了Steve的手。只一秒钟,便放开了。
* V6 s# F. b8 W% s0 N3 v9 @, ^1 d
但一秒钟,已足够被我看到了。/ W, H6 G& G, t. k# G) {( K0 Y. C
- c" q7 F" E3 t: o# |6 J
警车悄无声息地开走了,没有掀起一丝尘土。
* f; s/ y4 O$ K: i" f. |$ ~ h4 a9 @( x- i# a. Z2 z
我走回实验室。
- g$ v, {) u B8 H) n8 p$ |
* G1 f* b, j/ d& z7 j 这个寂寞而漫长的下午,我无端地烦躁起来。我依然没有见到Steve的女友。我想也许我永远也不会见到了。我很后悔,为何要跟踪着他,一直到停车场呢?, Q& {+ X9 u$ u8 }$ v! ] }; F
* |1 {0 B5 g: j& }4 g) b7 C
我一直以为,我对Steve的观察是安全的。如今,我不再这样认为了。为何突然间,似乎全世界都是如此的危险呢?
" x2 s$ t. m! J! q/ e( g: W
5 s) y7 }$ {% z( T7 B" u 为了躲避这个危险的世界,我每晚凌晨以后才回到住处,而且,留言机也被我关闭了。% A: T4 x& v3 d. s8 o2 K( ~& ?
# i7 h1 U: ?) T) y; ^ 然而很多夜里,我仍然梦见辉,他穿了奶白色的衬衫和笔挺的西裤,打了黑色的领结,满脸十六七岁少年般的微笑。9 M7 c* C+ ?) i. G
" S! |+ d3 o( j 我原本以为,我是快乐的。和佳慧一起卖菜或是逛商店,就是快乐。我原本以为,为了这快乐,丢掉那本日记也是值得的,关闭留言机也是值得的。可为何此刻,我的思绪却突然变得如此苍白了呢?为何每天夜里,当我从梦中醒来的时候,我的世界就变得如此空虚了呢?为什么在这些时刻,我却不敢仔细品味我和佳慧在一起的快乐了?似乎那些快乐,突然简变得索然无味了呢?
" w; B1 g# a5 K/ d
~ E; a G! R' w, c! d5 J; } 我如何躲避得了呢?这秋天的温热,这秋风的挑拨。这个世界,又有什么角落,能够让我安全地躲避呢?+ i' _5 [, J7 M
7 C4 j. b2 D# _: m3 r: K 父亲啊,我又如何完成我的诺言呢?2 T$ t/ T2 t& T9 [; Z5 H
5 K, ^5 z8 @" W6 c5 ^% q0 `$ F 我歇斯底里地从书包里抽出支票本,写下一千五百元。然后在收款人一栏填上阿文的姓名,最后在备注一栏用中文写道:0 Q+ Q' d7 q4 C
& r5 s# d; k- G! {, \ J
“连本代利,敬请笑纳,如不兑现,将寄现金。”1 a- E3 }) }9 Q8 [: R
, Q; b$ h) x& D) Z
我狠命把支票塞进信封,在信封上写下阿文的地址。
, o5 b' h. Q. G& Z
( s: Z D/ Z+ c: V, ]0 F 然后,我仿佛完成了一件巨大的使命。
. f8 }; g P) H0 E( _) S6 v" p
. y, R, t3 B1 U) F# q- O# U; \; N 实验室里,那些张牙舞爪的金属支架,在墙壁上投射出令人心悸的影子。- j4 p X0 ?9 q9 r' \% j; Y! S
8 g1 G# P) y- j7 b1 R6 l, k
我伏在桌面上,不敢去看它们。 |