292 k! b F2 j' h& y% l
( a; ?# c* Q# X$ D; e4 n. u; O
2 e" D* R, ]" E
3 [+ e" g" a7 @+ H' R 我醒来时,觉得自己似乎睡了整整一个世纪。4 E/ S, z# ]- q8 {: S/ A) T3 ]
2 v/ l8 ^& K/ e3 Z# |* X0 L( P/ j/ V
我努力睁开双眼,视线却很模糊,除了明亮刺眼的阳光,我什么也看不清。/ G/ y/ d& t, N# u; n9 w* A
% o1 m! x) M, v( U" R+ w0 W; B 这是哪里呢?空气中为何充满了刺鼻的味道?是什么味道呢?容我慢慢分辨。- h6 L" t8 L/ x1 H' ~
4 O/ A7 @6 A; g; d 对了,是来苏水的味道。这里是医院么?我是如何来到这里的呢?我努力思考着,记忆里却空空荡荡。0 P9 t, I! x2 d$ {
; g- W1 q% Z& L
我的视野正渐渐变的清晰起来。$ }# ^9 z6 Q5 w9 y! L
: Y6 M/ {2 w1 {% M
一切都是白色的。白色的墙壁,白色的房顶,还有白色的窗帘。我努力把头抬高一些,于是我看见他,一个模糊的人影,趴在我的床边,似乎正熟睡着。
6 _" O6 j4 i( U8 ^3 |+ q. ?8 S4 y* T! a" p
他的发不很长,却很直很黑。他头边放着一顶白色的圆型帽子,上面什么圆形的东西在闪闪发亮。
6 f& i% ~. h9 s- A Y) H% d) ~8 L$ `9 D8 L* Z" F
我是谁?他又是谁?我为什么会在这里?我努力地回忆。所有的记忆似乎都离我很近很近,却仿佛被一面很薄的墙壁挡住了。记忆在墙的那一侧汹涌地翻滚,而这一侧却仍是空空荡荡,只能听到澎湃的声音,却见不到一丝一毫的影子。
6 g3 ^. M6 t2 y1 L
2 q- J1 w5 W: {$ f! i+ ~ 突然,窗外喧闹了,几乎人声鼎沸了!好像有很多人正从窗下经过,他们用力地迈着步子,大声地喊着口号。
# z/ m6 ^# R, ]; Z! H* ?3 p6 h
6 M- Q- a' g- r+ r- z 我听不清他们在喊些什么,似乎要打倒谁,推翻谁,又似乎要什么万万岁。* @, O7 x1 b/ B1 g
5 P+ f, U) Y3 {( `% I, B/ n
我却突然觉得不安起来。为何会不安呢?是因为听不清么?我探手摸一摸自己的耳朵,却摸到厚实的纱布。是谁用纱布把我的耳朵包裹住了?% ~, o0 e7 f, t2 l7 o' {
" q) Y. G# T& }9 }1 N: h
哦,不仅仅是耳朵。我的额头,我的头顶,我的后脑,统统都被纱布包裹住了。为什么会这样呢?难道我的头脑,终究是出了什么问题么?
( i& c" ~' ]+ ]3 z( f( b; n/ i) G& @/ I7 j$ d1 h G
窗外的喧闹声终于惊醒了床边伏睡的人。他抬起头,望着我。- ~" v3 C9 R+ c, t9 U5 I# g
8 p) h3 H* h4 ]7 R4 z/ w 他的面容仍有些模糊。
* I' h0 `; W* O! W' f1 B8 j5 b; D8 r
“澜!”他轻声地喊。0 X/ j0 f6 k6 v3 R8 o, ^- Y
6 z/ a* e, J3 K6 E2 V0 Z/ K9 @
他在叫我么?他的声音是那么浑厚而且温柔。这声音为何如此耳熟?难道以前我曾经听到过?* q5 r% H, C: G9 V% B' c
5 |: b; e0 W. X0 K+ Z
“澜!”他又在轻声呼喊。他突然握住我的手。他的掌心滚烫着。
4 i3 W1 r8 [2 R" ]- T) W# t/ c: j' s0 e* v
顷刻间,我那蓄势已久的记忆,冲破了薄墙,如潮水般把我淹没了。/ _8 I! H/ t! S. ~$ ~1 G: t& Q3 n
; b4 o8 h7 U, a+ ^5 x7 W 是的,他是在呼唤我呢!
/ _$ I7 I2 O8 q" |& _- D2 Q$ i
7 c/ c( @- D) E m# H- o 我就是澜。我什么都想起来了。
; t! R8 @ ?" y. Y5 D) c' N5 i4 O$ t$ ]* G; q) U; L; M
我想起他们给我的父亲戴上上又高又尖的帽子,逼着他弯着腰走过一条又一条的街。
! T2 M* k* Z7 T0 Y% T4 m+ K
5 |, D* N- M1 v4 I 我想起他们扭住我的胳膊,踢我,打我,把我丢进派出所那黑暗的没有窗户的小屋里。在那里,我分不清日夜。
% N9 F4 G$ ^& U( E4 p( t: w5 D
o4 U% q+ N% ?4 y, [ 我想起当我饥寒交迫时,他走进屋来。他与他们不同,他身穿白色的警服,而他们却都是身着军装的红卫兵小将。我打算夺路而逃,我瞅准机会,向着屋门冲去,他却抓住我的双臂,把我狠命压在他身下,使我动弹不得。那一刻,我再也无力挣扎,不争气的泪水终于绝堤而出。他却微微松了手。我强忍住泪水,抬眼愤怒地瞪着他。他也看着我,眼神却很复杂。他起身离开,过了片刻却又返回来,手中多了冒着热气的馒头。他把馒头递给我,小声对我说:“快吃吧,等他们回来了,就没的吃了。”- v4 D; ?7 ^, D
) a# K& q0 B g, s
我想起那一夜,他突然出现,他对我说:“你快走吧,趁没人看见。”他拉住我的手向外疾走。我的双脚却似乎有些不听使唤。他于是背起我。他很瘦,背却很宽。我趴在他背上,双臂圈住他的脖子,我能感觉到他颈上血管的跳动。
9 {& E) p1 W/ b, d4 Y* _# q' I8 G5 i# h; ~
第二天,就在那派出所的门前,我又见到他。他正背对着我,与那穿着绿色军装的漂亮女孩儿告别。她说:“别忘了今晚到我家吃饭。”他回答:“非今晚吗?”她瞪眼道:“林辉同志!岳父岳母迟早要见的,躲得过初一躲不过十五!”她做了个鬼脸,甩了甩头后的两根小辨,扭头快步走掉了。我也准备立刻逃掉,他却突然转回头,看见我。- k$ Q& m, z3 `9 P2 D
2 I3 F! F: y7 t V2 u, V; \
他慌张地把我拉到街角,生气地说:“怎么还到这儿来?不怕被他们看见了?”我的心脏在激烈地跳动,事先编好的借口竟然一句也讲不出。
$ o: @- |6 w- |, x3 j" D
* g( \* O0 r% |1 F) b, C4 J6 y" F2 T 然后,就有了那些寒冷的夜晚,我们在长安街上漫步,明亮的华灯下,我们口中呼出的白气,融合在一起,难分难离。
% v. l5 P7 h0 O4 T
# ]5 F- O+ d- Z/ ~2 D/ s 还有紫竹院的湖边,我们并肩坐在长椅上,天上飘起毛毛细雨,我们仍然肩并肩坐着,一直到天黑透了,公园的首门人前来驱赶,我们才起身。他挽住我的肩,在我耳边轻声说:“真希望永远就坐在这里。”
! C1 Z6 o5 f+ t$ N' |8 h2 I5 L n0 w# k5 C5 E
还有那北海的白塔下,那圆明园的废墟中,那飞舞着柳絮的满是荆棘和野草的护城河畔……
2 o& a. H$ T; O1 f9 G( b, c4 o
, W0 F1 u7 }4 u' N* r/ q. Y 还有他家的阳台上。那阳台虽然只有两层,却能看到古观象台和下面徐徐开过的列车。
( A2 B7 g; q3 g8 ]. @8 M
7 a6 H: R% R' H! S9 f8 u; @4 y- d+ L 终于有一夜,他把我揽在怀中,他对我说:澜,我爱你!那一夜,风雨大作,雷电交加。
7 V3 Q7 X. ?# r" U7 m
8 r! `- C5 [: s9 X+ { 苦涩的记忆呀!为什么会来得如此凶猛呢?! ~3 I$ g1 ]/ e2 c# i$ X+ h
5 U4 `& H8 v& Q! y* K; j1 K2 e; l
他告诉我,他将和局长的女儿结婚了。那天,他流了泪。我也流了泪。他说:咱们一起走吧!我说:能够走到哪里去呢?
6 x& H* I+ `! g0 g; h( [% w& H2 [8 m3 v; t
我知道,该走的人不是我们俩,而是我自己。我必须逃掉。为了他也为了我,我必须永远永远从他的生活里消失。我说:你结婚吧,我祝福你。他狠狠抱住我,他的泪水流进我的衣领。我却突然一阵眩晕,世界在我眼前翻转过来。
, A4 c) t: ~3 p1 i
" [8 }) @/ h- q" M! m, V 我竟然来不及逃掉。5 G7 G( b# Z- _; t' L; z8 Y$ i
. c; K3 q% k# p0 x& W2 G* Y 他把我送进医院。; x; ]8 C1 V5 A# k! S- w
; |7 q+ G' V9 y6 V& m 我偷听到医生对他说,我患了恶性脑瘤。
7 O9 s. p8 u/ {
' ?* E7 j6 U! F 医生还说,手术成功的希望非常渺茫,不过手术是唯一的希望。
: B: i* e0 t5 t1 X8 E# Q
, V5 X: a: W2 w7 U0 G: H 要是手术失败了呢?他问,他的声音似乎在哽咽了。; k5 c t9 u( C' [ d/ T
5 c' V6 k8 y/ v% w
如果失败了,病人就醒不过来了。医生回答。* Z$ y% I9 A) E+ R4 ~9 A
& J' ]7 X$ V+ U% W+ d' q 他回到病房时带来了几只苹果。他骗我说我的病没什么,动个小手术就全好了。他微笑着为我削苹果却忍不住偷偷流泪。我真想劝劝他不要这样难过,因为即使我的病完全没希望我也不会难过。我想我真的幸运,与其偷偷溜掉孤独终了一生,真的不如在我心爱的人身边高高兴兴的死去。这样想着我甚至开始盼望那完全没有希望的结局了。* ~, u; t4 V: d6 n2 H V
/ r! [# k! i( A' B6 D2 b3 y0 N. C
手术的那一天,他微笑着对我说:“澜,你安心做手术吧。就当是睡了一觉。过几个小时就没事儿了。”他说话的时候眼睛红红的,他说谎话的本领实在不大高超。- w$ @) O4 A' Z9 @- `$ h
8 E; r, V6 ]& n* M5 x8 @ 我于是微笑着拉住他的手。我说我要好好把你看仔细了,这样我睡着的时候就会梦到你。不知为何我说这话的时候鼻子微微发酸,其实我当时的心情不知道有多平静。2 h; X1 p, T) F8 ^0 O- p1 _
* m' c. [; ]$ G+ R% n) |
我赶忙换个话题,我说这几天你先替我保管一下我的日记好吗?它就在病房里,我枕头下面。
* H: q0 B* ?, U: r5 Z+ Q$ t
: V% Y( ^8 X2 ^7 }, G( g# |( Y: Y: | 他对我微笑着点点头,然后就把头深深埋在我腿边的被单里。他的泪湿透了被单,已经浸润到我腿上的肌肤了。
5 Z' l: ~$ P$ s. p6 Z) B; Q$ T
6 t; u9 w3 |0 O! g 护士叫他离开,然后把氧气罩扣在我脸上。
$ B# m# N/ l0 p& r( M Y& A2 c7 ~* }% p* }
真有些滑稽,他是如此的年轻强壮,却被一个瘦小的护士搀扶着,好像他才是病人似的。
! J& p# Q/ D% b; s3 n
+ ~; d+ ?5 W# x8 W. f$ G* G 我拼命想要抬起头来再看他一眼,但我浑身的肌肉都在变得麻木。我知道我马上就要睡着了,而这一觉,多半永远都不会醒来。但是我没什么可遗憾的,因为有他给我送行,而且他将会看到我的日记,那上面记录了我所有要对他讲却来不及讲出的话。6 n( B, x8 v* u1 x' f7 e$ s
+ K8 c- W# E8 P( Y7 d
: m- g V6 S- [8 k* F
% L! \7 \$ K9 @) H 这一觉似乎睡了很久,但我却终于还是醒过来了。我又看到他的面孔,听到他喊出我的名字。我真不知道应该高兴还是应该失望!
" K- r _/ D3 A" r( s, Z! ]' r( p, c
“辉!”我也轻声地呼唤他的名字。% V' L3 S$ J! E
+ _- i, J: C" [$ X Q# r “澜!你终于挺过来了!你昏迷了三天,终于挺过来了!”他扑过来,扑到我怀里,立刻就开始哽咽了。; B8 A7 Q' z$ S) I8 t0 d
( n+ f1 n3 r( A* G- { 我抚摸着他的发。我的动作仍然很笨拙,我的手臂上还缠绕着许许多多的管子。- a! _, R' O2 g& L
- F1 y6 Q5 [# K( ~( @3 M6 `% \# k& J
我突然有一种预感,我们的故事,已经错过了最完美的结局了。我为什么要醒过来呢?醒过来以后又能怎样呢?我不是打算要无声无息地消失掉么?然而现在,叫我如何再一次鼓起勇气,躲藏到哪个连我自己也看不见的角落里去呢?7 H0 j8 p5 m$ s `, p$ Y0 B
r; W3 P8 c2 K W* x, r
“澜!我不能离开你!澜,我们永远在一起吧澜!我要照顾你。仔仔细细地照顾你。照顾你一辈子,好吗?澜?”他哽咽着,他额前的黑发在我眼前颤动着。
' K9 o, d. Q5 J5 u! M4 G, K+ V; o1 V" R/ h$ U7 W* e$ s
“辉,你……”
5 K. \- W% z- R" X! Z+ f5 l
8 k8 B7 H- v6 h+ d0 l4 ]# A8 N 我想说,这是不可能的,你不要欺骗自己了。然而我却说不出。我害怕一旦讲出口,眼前的一切便都消失了。# g4 c" D) h& `$ c- Q3 N/ r
- A& f; a* t) y' q “澜!不要说了,你什么都不要说了!你的日记,我看过了,我都看过了。可是你却不知道,这么久以来,我的心里,又能比你好受多少呢?澜,我决定了。明天就取消婚约!”
2 D$ U3 Q! b) y3 [- `7 K/ U
: Z1 M4 V/ b. z1 O4 q/ h7 K1 e 他猛地抬起头,我从未曾在他眼中见过如此严肃的目光。
0 K! x6 e$ p/ B* m; l, `
6 s! T$ Z$ B& }1 I- } 我的泪也汹涌而下。
/ X0 f2 o* B7 P3 U3 A
: [( B$ l5 p5 j$ I+ \" _ “永远!一辈子!”他握住我的手。他的手心滚烫着。
- g# _; K- U) T! o0 h* A$ l: V* _. d8 C) R6 N
“我的日记,你带着吗?”我问。有一股洪水般的冲动,难以抑制地在我内心澎湃。
- p. e& r( r& z3 v- d0 K" Y) z* x- S7 {' p: w$ q# T( A* u" C( i9 V
“当然!”他从怀里掏出那本日记,“这几天,我一直把它带在身边”。
+ e! h# I2 ?. D& J, W# P% Y0 m& {9 g$ R: U
“好,辉,你扶我起来,我要继续写。”
" B8 W3 v' Q& q" P8 F* j L$ I) K6 C3 w7 Q; t+ B: ?$ b
“澜,等休息几天在写吧,好吗?”2 G( I9 n) L0 d5 T% F
! I. `. v( Q/ V; p+ U “不好,就现在!”
" X' z, u# T3 i& C- Q5 h5 }2 W7 p- J
我坚持着。我片刻也不想等待了。我要把这个时刻留住,永永远远地留住。我知道他的许诺是无法兑现的。我知道我们没有未来。我早已下过决心要鼓起勇气悄悄地消失掉。为了他,我也应该永远地消失掉。
- E c/ d& \0 Z4 Y8 z- G) ]/ E. u; \) V: O& n1 R# _; _3 d2 r/ T6 w
然而此时此刻,他对我说了这些话。我要把它们记下来!这本日记,也许会永远陪伴着我。有了这些话,我才知道,无论如何他也是思念着我的。
9 P. b: L0 P9 b5 X: \& z% Y8 Z4 U9 {2 @+ l2 j
“辉,我有点儿饿,我想喝豆浆,好吗?”我接过他手里的日记本。我要把他的话记录下来,然而,我却不想让他再看到。这些话,他曾经说过,我曾经听到,这就足够了。% T0 s9 H/ [' e- W# X7 R
* y" b1 o$ B- [2 p3 \
“好的。澜,我这就去买!”他在我背后垫好枕头。他的双眸闪亮着。他飞身跑出房间去了,连病房的门都没来得及关仔细,连他那白色的帽子还落在病床上。6 ]. K6 Y# C w
, V0 U' W" H6 A: E) K q
我翻开那日记,一页一页的往事,又一次在眼前流过。$ W6 V+ U( H. Z
J9 I' _* d- r3 I) o 我的双眼又模糊了。: j) z" g- t9 y; e$ T2 {; `
& c! `- i) a8 A- [, ^/ q. z# U; b
我翻开崭新的一页。我的字体原本是整齐清秀的。我那资本家黑五类的父母除了这娟秀的字体,没有留给我任何其他东西。然而自从生病以来,连这娟秀的字体我也没办法保存了,我的笔记已经变得丑陋不堪了。我艰难地写下:
# e/ {3 N! \' i; R+ @& x; r+ h7 s" r1 A, \& ?" V
“1973年10月9日,今天,手术后的第四天。辉对我说:澜,我要仔仔细细地照顾你一辈子。”" h$ Q8 L$ P+ i
& ^/ v9 k6 K& R+ p# _
我无力再继续写下去了。我已经用尽了我身上最后一丝力气。我合上日记,长出了一口气。
t8 c1 c Q; L0 ^% T, t5 j5 O+ S1 Y/ r& Q6 u/ W
我等待着辉。他去给我买豆浆了。/ X/ S5 w3 I- m3 s/ l! P9 I" z
7 m$ Y% x4 \" M c! s 我有些倦了。我险些又要睡过去了。我努力驱赶着睡意。我要等待着辉,等待着他买的豆浆。如果我睡去了,他是一定不会吵醒我的。那么那豆浆,他飞奔下去买回来的,就凉了。
# o2 T6 f7 f: O' d; M5 \* b. b7 }' P2 S; c2 @* X* [) @- r
然而,我还是睡去了。我竟然没有等到他回来。! O4 a" w' s! f: H0 ?+ d- d
3 E3 Z4 H3 i# i0 e! c+ Y 然而,他再也没有回来。
5 y- N( L* d J0 m* M- Y, t" y9 M5 a* P Z8 S
我再次醒过来的时候,一名年轻的护士,神情怪异地站在我床前。/ V& d8 f* }) ~4 z, o+ A$ l
- h4 `% i$ r+ k2 a& @- W
她说:“那位民警同志,是你哥哥吧?他生病了,不能来看望你了。”* Y2 y. ?% C3 s Z/ Y, L3 i/ W% Q
( Z1 _! Q& ~7 n" p2 g2 ? 我想继续问下去,她却转身飞快地走了。% \# e& ~' G" L
& M) N. g9 S: q; H+ \* }; Q
之后的一个礼拜,所有的护士都对我讲同样的事情。她们的目光闪烁着,她们不等我发问便慌忙地溜掉。
+ m' ?$ I! I8 w4 U# j6 K2 {% p! j- w" j
我有些急不可待了。我必须知道,辉到底发生了什么!我开始绝食。洪水般的恐惧,日益强烈地向我涌来。
1 ?* r/ ~/ P3 J+ a% I/ x' t4 f# x! a7 f% z( M5 B5 E, K4 `0 G* f
终于,一位年轻的护士,手里捧着饭盒,站在我面前流下泪来。
: N" |* W9 | R) b: F9 a) s( f2 g) G1 [2 O+ J6 ]1 V
她说:“你哥他……被车撞了,就在楼下,给你买豆浆的时候。当时就没救了。”
0 Q) F' g U2 r5 [7 [5 `( M# z& [1 ]
8 x) S* ~1 d; j4 f" }8 ~2 `3 k6 u 我哥哥。
& u- V1 [" l3 u" r; b! N6 N' r: I- _
辉。/ G6 S% s( c- c3 l) `% G F. Q+ d) \
: {$ Y( q; [* J Q3 z! j
我的大脑似乎突然间麻木了。7 W+ \, U: V/ Z
2 c( F" O) `. u4 T
我看到那豆浆,泼洒到马路上,乳白色的液体,向四面八方流淌着。这张画面,占据了我大脑的全部神经。除此之外,我没有任何其它知觉了。
7 a/ A9 U+ M% x5 U5 Q+ {7 E2 L& `
我其实丝毫也不难过。我麻木得不知道什么是难过了。
1 L- ]" s( J: H) _7 \5 d5 K4 s4 {& h- t% v$ J8 u6 D
上苍终究还是和我开了一个玩笑。) }+ f' E( z2 _/ B! u+ `
! X, C' l* ^" F3 P' m( m1 r 其实,这故事的结局,不是早就已经安排好了吗?现在,只不过换了一个形式而已。
8 J% F9 s5 F4 ]' h8 I6 `, V1 ]. |( L/ P3 o# L* v- M# @. x
我翻开那本日记。我狠命把刚写的那一页,连同最后空白的几页,统统撕掉了。
- `# t5 X J$ f2 s' R5 b2 O+ {9 f
0 r% ^1 O! v8 d" Q2 F9 ~. m4 F4 ^ 撕得粉碎。 |