29- M6 E( C6 e$ J+ l4 }9 b4 H
1 j- k1 j8 D! a) D2 L! ]
1 O |3 ]- j/ e5 A/ ~" B: N0 A- K1 X. f$ ^4 }3 G
我醒来时,觉得自己似乎睡了整整一个世纪。" t I, h7 N. d4 R8 Q8 C
! \* g' k, ^; u( i) h: j 我努力睁开双眼,视线却很模糊,除了明亮刺眼的阳光,我什么也看不清。! }8 j) G9 I( f3 g7 S
4 o" A, c3 u( K 这是哪里呢?空气中为何充满了刺鼻的味道?是什么味道呢?容我慢慢分辨。/ ^3 H6 [: X* K5 R
. [# Y0 `, e( K: K
对了,是来苏水的味道。这里是医院么?我是如何来到这里的呢?我努力思考着,记忆里却空空荡荡。' D) h% @& ~: _6 E
`( D; N" c g; Q8 r
我的视野正渐渐变的清晰起来。
3 I5 X$ v/ x: s/ ]* q) Y6 ?3 ^' w2 a' x Q# b. E7 m! B
一切都是白色的。白色的墙壁,白色的房顶,还有白色的窗帘。我努力把头抬高一些,于是我看见他,一个模糊的人影,趴在我的床边,似乎正熟睡着。
5 G% ~) B' s% d) ]$ a" H% H- |; b3 ^$ w8 x3 @
他的发不很长,却很直很黑。他头边放着一顶白色的圆型帽子,上面什么圆形的东西在闪闪发亮。. A( x& D- {2 L! f- U4 u* l
- \$ Y9 D; O8 G) ^9 z 我是谁?他又是谁?我为什么会在这里?我努力地回忆。所有的记忆似乎都离我很近很近,却仿佛被一面很薄的墙壁挡住了。记忆在墙的那一侧汹涌地翻滚,而这一侧却仍是空空荡荡,只能听到澎湃的声音,却见不到一丝一毫的影子。, E" q8 d( t, B @ {' i
: `, j9 A5 l2 A 突然,窗外喧闹了,几乎人声鼎沸了!好像有很多人正从窗下经过,他们用力地迈着步子,大声地喊着口号。/ Q9 V3 ^ }% O+ _: n3 |& _+ V2 D& L
4 A2 ~: M: c7 f" ^) v
我听不清他们在喊些什么,似乎要打倒谁,推翻谁,又似乎要什么万万岁。 L2 t, k# f. r
( S, h% w m( j3 R9 U) i; n6 s6 q 我却突然觉得不安起来。为何会不安呢?是因为听不清么?我探手摸一摸自己的耳朵,却摸到厚实的纱布。是谁用纱布把我的耳朵包裹住了?
% f3 L7 V' x3 Z" l( G; F
4 O7 _- C+ R. J0 L) i 哦,不仅仅是耳朵。我的额头,我的头顶,我的后脑,统统都被纱布包裹住了。为什么会这样呢?难道我的头脑,终究是出了什么问题么?0 B# p& X& f7 K5 \" u5 B& b% N* @
1 f* k/ L4 C' C6 L( X
窗外的喧闹声终于惊醒了床边伏睡的人。他抬起头,望着我。 n# U2 D3 R9 b* _
5 |( Z/ d' Q* d: @# `2 P 他的面容仍有些模糊。
' ~ E5 h0 a0 I$ e3 \" f8 P* |2 l. _4 o# c6 q3 A- c1 E
“澜!”他轻声地喊。
5 ? C$ v# K0 U2 R: V& `7 `3 {# n0 a) A Q5 [5 q0 _0 y
他在叫我么?他的声音是那么浑厚而且温柔。这声音为何如此耳熟?难道以前我曾经听到过?. |; r. e) ]8 E$ i) f9 n
3 k/ ^3 v7 Z4 _2 v9 Y. z* b
“澜!”他又在轻声呼喊。他突然握住我的手。他的掌心滚烫着。
) L" K/ a0 r1 S- | [! k! q) A; R% t- g% ~; C; {
顷刻间,我那蓄势已久的记忆,冲破了薄墙,如潮水般把我淹没了。1 [, x" t" r, }0 V( b
1 C0 z8 [5 `+ R$ h6 o) }1 c2 ?0 X5 F
是的,他是在呼唤我呢!
! ]; M. s3 Y) i, A# I3 h8 z+ ~
- D6 O5 M6 I' y! p* m, u. ?' B- w 我就是澜。我什么都想起来了。/ i( m( e& ~) l ], H
& d8 w' U( k8 l 我想起他们给我的父亲戴上上又高又尖的帽子,逼着他弯着腰走过一条又一条的街。
+ y; o4 ~' \% m3 R4 x H5 ^8 Z, K" k3 A2 N! s" h
我想起他们扭住我的胳膊,踢我,打我,把我丢进派出所那黑暗的没有窗户的小屋里。在那里,我分不清日夜。
. l/ y7 H4 v" Z, d$ u7 _
* @9 T/ {7 F6 Z8 e 我想起当我饥寒交迫时,他走进屋来。他与他们不同,他身穿白色的警服,而他们却都是身着军装的红卫兵小将。我打算夺路而逃,我瞅准机会,向着屋门冲去,他却抓住我的双臂,把我狠命压在他身下,使我动弹不得。那一刻,我再也无力挣扎,不争气的泪水终于绝堤而出。他却微微松了手。我强忍住泪水,抬眼愤怒地瞪着他。他也看着我,眼神却很复杂。他起身离开,过了片刻却又返回来,手中多了冒着热气的馒头。他把馒头递给我,小声对我说:“快吃吧,等他们回来了,就没的吃了。”
7 {. Z" s+ V) X* ^! {& S
" u3 d% m9 N8 a, E( `+ [5 g3 x 我想起那一夜,他突然出现,他对我说:“你快走吧,趁没人看见。”他拉住我的手向外疾走。我的双脚却似乎有些不听使唤。他于是背起我。他很瘦,背却很宽。我趴在他背上,双臂圈住他的脖子,我能感觉到他颈上血管的跳动。# O6 Q& J2 a, {: e* Q. P" o8 M
) A$ l* @4 L& f, T1 F
第二天,就在那派出所的门前,我又见到他。他正背对着我,与那穿着绿色军装的漂亮女孩儿告别。她说:“别忘了今晚到我家吃饭。”他回答:“非今晚吗?”她瞪眼道:“林辉同志!岳父岳母迟早要见的,躲得过初一躲不过十五!”她做了个鬼脸,甩了甩头后的两根小辨,扭头快步走掉了。我也准备立刻逃掉,他却突然转回头,看见我。
, t" F* p: x9 S+ Y; k ~5 {- E/ k2 f- H8 Q3 M
他慌张地把我拉到街角,生气地说:“怎么还到这儿来?不怕被他们看见了?”我的心脏在激烈地跳动,事先编好的借口竟然一句也讲不出。% U/ S& j) R- C& u& m
/ T' N$ Y/ ~9 B5 i7 r# ~5 N
然后,就有了那些寒冷的夜晚,我们在长安街上漫步,明亮的华灯下,我们口中呼出的白气,融合在一起,难分难离。! _( R( `. A' F
, p( h/ O3 S" n% R 还有紫竹院的湖边,我们并肩坐在长椅上,天上飘起毛毛细雨,我们仍然肩并肩坐着,一直到天黑透了,公园的首门人前来驱赶,我们才起身。他挽住我的肩,在我耳边轻声说:“真希望永远就坐在这里。”( {* M. }' I* y# }
" T" i9 h I8 v% L g
还有那北海的白塔下,那圆明园的废墟中,那飞舞着柳絮的满是荆棘和野草的护城河畔……' d2 t0 u/ X- M y& g3 j9 o
4 }7 o4 c: h! B) Y: ` d* c- J 还有他家的阳台上。那阳台虽然只有两层,却能看到古观象台和下面徐徐开过的列车。, b1 n: m# o# i* h, Y/ b
# Y3 P# Z' ~; {5 [. D/ L+ n/ `. z
终于有一夜,他把我揽在怀中,他对我说:澜,我爱你!那一夜,风雨大作,雷电交加。/ [, v. ^( {7 |2 n- m
* n1 a+ q8 U5 `" W+ t
苦涩的记忆呀!为什么会来得如此凶猛呢?
/ v4 h9 i$ l$ ]( h* ]- ^+ s. V1 X8 }9 Z F+ o9 K
他告诉我,他将和局长的女儿结婚了。那天,他流了泪。我也流了泪。他说:咱们一起走吧!我说:能够走到哪里去呢?. M) B0 l% e* d2 w( S+ s0 s
- w! s$ I7 `* D. } 我知道,该走的人不是我们俩,而是我自己。我必须逃掉。为了他也为了我,我必须永远永远从他的生活里消失。我说:你结婚吧,我祝福你。他狠狠抱住我,他的泪水流进我的衣领。我却突然一阵眩晕,世界在我眼前翻转过来。$ i j) X: i! a- k
3 [, B1 E7 f; K1 I0 E 我竟然来不及逃掉。6 m8 C R6 ?2 H2 U
* V! K. r6 ?. z* G+ ^; S
他把我送进医院。
9 X V8 u3 O( `* G9 C7 V8 F6 _! w* N6 t+ i; d' I% A' |
我偷听到医生对他说,我患了恶性脑瘤。" f1 \( g3 m' L; {/ ~
, y% z; W# H0 E 医生还说,手术成功的希望非常渺茫,不过手术是唯一的希望。
4 R. M7 n$ O4 h W9 T
' n/ Y. W, l/ Z x! ~" h6 x* V& H 要是手术失败了呢?他问,他的声音似乎在哽咽了。: ?/ L. g; ?9 J" y, l# i# U/ I1 {9 P
& _& ]0 Q- L* y+ i 如果失败了,病人就醒不过来了。医生回答。
! v* T' _) H' W; h3 H% f) N1 ~' V7 c/ k, q# k
他回到病房时带来了几只苹果。他骗我说我的病没什么,动个小手术就全好了。他微笑着为我削苹果却忍不住偷偷流泪。我真想劝劝他不要这样难过,因为即使我的病完全没希望我也不会难过。我想我真的幸运,与其偷偷溜掉孤独终了一生,真的不如在我心爱的人身边高高兴兴的死去。这样想着我甚至开始盼望那完全没有希望的结局了。
% r$ C: ?7 J( V1 q$ a2 {) b' _5 H1 a0 f! n7 c7 b
手术的那一天,他微笑着对我说:“澜,你安心做手术吧。就当是睡了一觉。过几个小时就没事儿了。”他说话的时候眼睛红红的,他说谎话的本领实在不大高超。/ g$ u+ U5 V, I9 u$ e
2 i; d+ j; q F$ ]# E) z, j 我于是微笑着拉住他的手。我说我要好好把你看仔细了,这样我睡着的时候就会梦到你。不知为何我说这话的时候鼻子微微发酸,其实我当时的心情不知道有多平静。+ Q; c% z' V+ }
- t5 o. R9 w( z 我赶忙换个话题,我说这几天你先替我保管一下我的日记好吗?它就在病房里,我枕头下面。
* `, L. w; Q& @3 A& b9 K8 x) A, u
" T O; K: B* b/ h 他对我微笑着点点头,然后就把头深深埋在我腿边的被单里。他的泪湿透了被单,已经浸润到我腿上的肌肤了。
+ l$ i3 E7 G7 c4 G9 z4 ^7 @$ M
3 h6 w: h0 g# v) a# t 护士叫他离开,然后把氧气罩扣在我脸上。( R, o" L2 e5 o2 O+ z% R
i& o6 ? f% d0 E' ?* s9 T 真有些滑稽,他是如此的年轻强壮,却被一个瘦小的护士搀扶着,好像他才是病人似的。
7 I7 U$ J/ |+ X: l2 t' ?$ u* [( z* R7 J0 t3 r1 B! k& Y( z( E- @& ?6 {
我拼命想要抬起头来再看他一眼,但我浑身的肌肉都在变得麻木。我知道我马上就要睡着了,而这一觉,多半永远都不会醒来。但是我没什么可遗憾的,因为有他给我送行,而且他将会看到我的日记,那上面记录了我所有要对他讲却来不及讲出的话。
$ F7 O% v8 U+ N' t) W% k
- Y. t! ^* m4 @: p' W. \" B
: c& K- O+ t) ?' s* C& S( v/ ~7 Z. t. l: y0 T' f
这一觉似乎睡了很久,但我却终于还是醒过来了。我又看到他的面孔,听到他喊出我的名字。我真不知道应该高兴还是应该失望!
n7 s2 B% G# z' B! B* w4 e+ C
+ p' V: I/ o5 P+ P( p. m “辉!”我也轻声地呼唤他的名字。: L; `) i5 L' h, y h5 |0 K" v# ]5 Z
" f6 q) i( n0 c “澜!你终于挺过来了!你昏迷了三天,终于挺过来了!”他扑过来,扑到我怀里,立刻就开始哽咽了。: v, f1 t2 @# _
3 j$ Q7 t% M. a! C9 x' B
我抚摸着他的发。我的动作仍然很笨拙,我的手臂上还缠绕着许许多多的管子。2 z( ~9 D+ \0 o5 T$ Z \. n
0 O. Q3 V; j& M' Q6 P" n 我突然有一种预感,我们的故事,已经错过了最完美的结局了。我为什么要醒过来呢?醒过来以后又能怎样呢?我不是打算要无声无息地消失掉么?然而现在,叫我如何再一次鼓起勇气,躲藏到哪个连我自己也看不见的角落里去呢?/ m' z' E1 p% {! |3 C e! T) K' H' l
( ?4 q; [0 p* g- p. \, n “澜!我不能离开你!澜,我们永远在一起吧澜!我要照顾你。仔仔细细地照顾你。照顾你一辈子,好吗?澜?”他哽咽着,他额前的黑发在我眼前颤动着。
. j+ \2 e& H) F( D- y: Y) E
c! p# _' ~* S$ O: Z) V+ q “辉,你……”) G' o% U1 j" _3 H/ Q: F: N; ]0 g8 p
: u0 J G* r1 i* F: d7 W5 K Z" X
我想说,这是不可能的,你不要欺骗自己了。然而我却说不出。我害怕一旦讲出口,眼前的一切便都消失了。
- F" A9 o2 l; m" o! o V! d# N2 N: R# Y) N7 n% X
“澜!不要说了,你什么都不要说了!你的日记,我看过了,我都看过了。可是你却不知道,这么久以来,我的心里,又能比你好受多少呢?澜,我决定了。明天就取消婚约!”
$ {# Z9 d' L- e9 u! ?9 l# r7 E* X" o' g: k0 G: F
他猛地抬起头,我从未曾在他眼中见过如此严肃的目光。9 ?3 w9 ?! ]. z& C4 ^
$ J; q: O' ]: U$ s8 L 我的泪也汹涌而下。
$ Z7 Q5 u. w( u+ L# N! a: W: D+ A" J
“永远!一辈子!”他握住我的手。他的手心滚烫着。( o/ t7 z5 L$ P* G
9 A/ j, F! q% D1 O* J( ?/ [
“我的日记,你带着吗?”我问。有一股洪水般的冲动,难以抑制地在我内心澎湃。
1 O7 w, ~$ ]/ ^5 Y! B6 i2 Y: N. B7 f" b3 Z: c
“当然!”他从怀里掏出那本日记,“这几天,我一直把它带在身边”。) V+ f" Z" s- A
* U0 u O: Z1 m
“好,辉,你扶我起来,我要继续写。”
1 g# k6 H" V$ N
7 D2 Q5 J/ D, _) l6 b1 v K% k “澜,等休息几天在写吧,好吗?”
- z/ V2 S" y/ o
) W& A8 x! C$ X) w0 N- } “不好,就现在!”% Z& ~7 [5 R K! l# V$ g
0 a/ H# u* @5 g: V6 y; l# Z
我坚持着。我片刻也不想等待了。我要把这个时刻留住,永永远远地留住。我知道他的许诺是无法兑现的。我知道我们没有未来。我早已下过决心要鼓起勇气悄悄地消失掉。为了他,我也应该永远地消失掉。; o* W8 d2 E, z; h8 r% y' F' b
' O% I5 @4 H6 `% x; p4 m7 z 然而此时此刻,他对我说了这些话。我要把它们记下来!这本日记,也许会永远陪伴着我。有了这些话,我才知道,无论如何他也是思念着我的。+ Z. g" u) l9 [4 e- ^7 o
2 G% K6 t) f8 [# O J
“辉,我有点儿饿,我想喝豆浆,好吗?”我接过他手里的日记本。我要把他的话记录下来,然而,我却不想让他再看到。这些话,他曾经说过,我曾经听到,这就足够了。
a$ ~' j/ S: y X0 \; q
% r5 P3 j5 A. D" E1 Z “好的。澜,我这就去买!”他在我背后垫好枕头。他的双眸闪亮着。他飞身跑出房间去了,连病房的门都没来得及关仔细,连他那白色的帽子还落在病床上。 s9 }& A* F7 s8 {0 I$ F0 V
0 u2 z, ?8 r8 a% z
我翻开那日记,一页一页的往事,又一次在眼前流过。
5 h0 ^9 V9 q$ G" d; j' E |3 }, P4 R' n Q; n- v8 C) e
我的双眼又模糊了。- ^1 U0 R! w2 c3 g7 m0 J
4 R6 D7 k$ R' k$ d
我翻开崭新的一页。我的字体原本是整齐清秀的。我那资本家黑五类的父母除了这娟秀的字体,没有留给我任何其他东西。然而自从生病以来,连这娟秀的字体我也没办法保存了,我的笔记已经变得丑陋不堪了。我艰难地写下:
2 N7 N2 g# k. D6 c' h" e7 |* m: X5 V. o9 Z
“1973年10月9日,今天,手术后的第四天。辉对我说:澜,我要仔仔细细地照顾你一辈子。”
% B" K& k6 ~( [& M, B4 S
# e( `0 {) D# M- _1 _! i4 H) ? 我无力再继续写下去了。我已经用尽了我身上最后一丝力气。我合上日记,长出了一口气。3 s o; P6 V1 o
9 b4 N# N1 E# u. @" V 我等待着辉。他去给我买豆浆了。! q, ^# N% M& Z# x. W# k! G; A
* a, G2 p1 L% | 我有些倦了。我险些又要睡过去了。我努力驱赶着睡意。我要等待着辉,等待着他买的豆浆。如果我睡去了,他是一定不会吵醒我的。那么那豆浆,他飞奔下去买回来的,就凉了。9 h6 `: C {# w! U) R3 B
: l2 J4 H9 w. `: y$ _3 d
然而,我还是睡去了。我竟然没有等到他回来。
8 a, |# m: V" w8 @( b4 j- N) {
' R4 e, s+ o& d! ^ 然而,他再也没有回来。
# G8 } W! Y8 r8 `
) }; u7 T; o i7 L) x8 G6 ]2 [4 x% e 我再次醒过来的时候,一名年轻的护士,神情怪异地站在我床前。
. f1 d. |) I. A8 c; m) w9 B
: T4 i! b0 D0 D4 }8 |, B 她说:“那位民警同志,是你哥哥吧?他生病了,不能来看望你了。”
$ k# D# x# l# [: J+ Q- a9 {+ p5 S9 ]' Y1 Y% X9 l; I
我想继续问下去,她却转身飞快地走了。$ x1 U: A0 P3 p# x
' ~/ Q0 I9 t6 r2 k0 i; ] 之后的一个礼拜,所有的护士都对我讲同样的事情。她们的目光闪烁着,她们不等我发问便慌忙地溜掉。' M7 m- ^. k! I+ G$ X1 C! U
6 F: m6 u8 a0 M8 j& F1 { 我有些急不可待了。我必须知道,辉到底发生了什么!我开始绝食。洪水般的恐惧,日益强烈地向我涌来。4 e3 A8 C% o! q+ m/ q
8 C6 m' E: ? C: ], d: _ 终于,一位年轻的护士,手里捧着饭盒,站在我面前流下泪来。 2 g M2 o) P+ x9 Y! X5 [
* {0 E. O$ C& Z' K+ l6 o* E# J
她说:“你哥他……被车撞了,就在楼下,给你买豆浆的时候。当时就没救了。”, [2 B+ |, l2 o: L- r1 x
, |, H( D! R/ Q6 D
我哥哥。" m7 N7 Q3 W9 w8 ^8 ]3 q+ I
/ _ w0 U% w3 T& h
辉。6 F2 w7 P2 Q7 C d3 {
7 {" U) @5 P4 y& N; s
我的大脑似乎突然间麻木了。
* L7 K1 V; L+ G4 ?% F* u0 R# a# h0 g( F2 w g
我看到那豆浆,泼洒到马路上,乳白色的液体,向四面八方流淌着。这张画面,占据了我大脑的全部神经。除此之外,我没有任何其它知觉了。: I7 d8 S! @" w' C3 X* y
0 d' S# y, D" y+ q. W( C 我其实丝毫也不难过。我麻木得不知道什么是难过了。: \" U3 u/ o7 V, T$ b3 e
0 U0 Z& A! z2 i6 g8 {! o
上苍终究还是和我开了一个玩笑。" J2 `1 u |- D" W b9 u! Y
/ T" ~, F# ^9 ~$ y/ ?9 x 其实,这故事的结局,不是早就已经安排好了吗?现在,只不过换了一个形式而已。
, h' q5 H! x& V! A$ @4 y- K" n1 G8 Y' G' A3 p% g
我翻开那本日记。我狠命把刚写的那一页,连同最后空白的几页,统统撕掉了。$ \$ b; E2 M: U, w3 Q! A6 f
/ J- U" N" Y2 q 撕得粉碎。 |