本帖最后由 十世 于 2010-4-2 17:55 编辑 ) b8 K8 Q! b/ M: `2 T- h* ]
% ?2 `7 q5 Z, [
如果有人愿意看,尽量一天一更新。( i3 \( r9 x( m6 }4 N. F' U
* C8 Y' O! m! P& y# N5 J. W
【序】
; ]( P" s7 z9 E" @4 ^* k
; o c7 M9 C" G# V " w) I2 Z- S7 B0 d B7 }9 I
; c2 R: K' A) I, V: w 那年夏天的太阳很凶,嗅觉都能感受到温度。猪巷,胡家的门前,胡老头背着双手来回渡步,手指相搅在一起。他停下来,从裤兜里掏出包烟,点上一根,吸得挺起胸膛。胡老头的小儿子,胡安康,蹲在旁边的地上,愣愣的盯着胡家的门。一扇银色的铁栏门,内是扇郁红漆的木门,都紧张的抿起嘴唇。
. G% R* \% t/ v6 C6 d; N6 c) m; f5 x b2 d! V7 D6 h2 h
烟蒂燃着,胡老头的手指这一烫,烟蒂便掉到了地上。空气有了重量,沉甸甸的,巷口的无花果树上趴满了阳光,碧绿的叶子像头发一样浓密。突然屋里传来一声响亮的哭啼,如同一串鞭炮的燃点,声音开始嘈杂。只听屋内有个女人喊,是个男孩。胡老头定住了身子,脸慢慢的,慢慢皱得像沙皮狗,咧开嘴,露出两排猥琐的牙齿,眼泪却流了出来。6 ?' k% e9 V. i1 `6 F# R# M" Z
& T! E" X9 k; h" f0 n! w$ T& a胡安康伏在摇篮边,回头冲暗处说:“嫂子,要不就叫安阳吧。”. L4 C; c1 t. y- A
! r4 }6 @+ E# w8 b4 {胡安阳,这是安阳的父亲的名字。1 A; u) T. K5 r7 i* S6 n9 G; C
p& M0 g5 p1 S3 ]: o! C. `
! R/ c1 J' ~+ v5 {6 d
+ T3 l( [& |* e 【一】
+ F3 J* |5 c1 M* G4 t" }% C
/ o& j+ h, X. `0 j* l+ F# f
, E* [7 \; R8 g ]7 r6 }* P* b% W% l
颜召站在一棵番石榴树下。番石榴的枝干宛如瘦弱的女子,妖娆地扭着腰肢,树上已满是裸露的乳房。阳光的斑纹落到身上和地面,像一串串爪印。他呆滞的看着干裂的田野,那些裂纹如同兔唇般醒目。草木皆静。仰起头,眺望远处深绿的大山,心里莫名的浮躁起来。一会儿,他从背包里掏出一瓶矿泉水,灌上一大口,让水鼓起了两腮,再缓缓流入干燥的喉咙。­
0 {: T8 g1 N6 `* v9 T
# F7 S% W/ h4 b1 m 小卢坐在旁边的地上,屁股下掂了两只拖鞋,撅起一双粗糙的脚丫没有着地。抽着烟,左手拿个草帽在煽风。从他去车站接颜召至此,他们才交换了几句话,知道彼此是谁而已。­ [; p$ Z' q! q" ~
S. v) H! j6 O “给我也来一根。”­
% C o! \3 }9 D" a! D9 D, D9 J
2 P2 b/ \& I# }: [ 他抬起头狐疑地看了看颜召,方从裤兜里淘出烟和打火机。颜召蹲下去,点上。­
9 L# x3 `/ J/ [2 m% K: b, }8 l$ S" \* x7 Y) _! m: _& b
“你也抽烟啊?”小卢憨笑着问。
# T& e8 a. B* E6 y5 c' ^$ B* v8 ~7 t3 D4 t) c8 t9 K# u! S
“怎么?”­
- y0 Q6 R, p- R. s) B6 @* s1 Z4 d% {& w4 c
“看你样子挺斯文的。”小卢的口气很认真,言语像踏在平坦的水泥地面的脚步。­- K1 ?5 j, G7 i/ ~
% z7 w5 F( ]5 k; f" Q7 |! A0 A" \% `
颜召微笑着没有接话。其实他不常抽烟,只在烦躁的时候抽。他现在有点茫然,山的后面是何等样的状况他并不清楚,这种感觉犹如瞎子举落手仗去敲击前方的地面。他­顿时想起了他父亲的眼神,愤怒像燃着的纸张。那记耳光似乎每次想起来都仍然能感到灼痛。直到颜召踏上来这里的火车,他父亲也没有再见他。­
9 u: a, H& Q$ u- I0 h Z3 g' c “颜老师,走吧。”小卢的话打断了他的思绪。
( p1 v7 i( a/ ?5 R 随山上的坡路,颜召留心地压慢步子走下去,视线越过一棵树,村子终于出现在眼前。村口立着一块石碑,上面深刻出,淮地村。褪色的红油漆,石根下附满了干枯而泛黑的青苔,看上去显得有些萧条。这个村子不大,小卢说有一百多户人家。在高处望,屋顶都是用瓦片砌成的。青灰色的瓦片若隐有岁月的印记了。颜召并没有感到失望,也不欣喜。因为选择来这里只是为了逃避罢。­" T+ z _" z7 _3 i! l, h: U
小卢领着他去学校,沿途不断和相遇的人打招呼,颇为热络。大家看见颜召,都会用余光打量他一番,从头到脚的,令颜召有点无措。
/ B7 t1 l% d& C9 n% A' x5 w
; p% H4 z% s" _- c 学校坐落在村子后面的一处高地上,很小,连名字也不见,只在教室的房檐上贴了六个字:知识改变命运。其实它看起来不像学校,只是一排民房,一共有六间教室,每间大约三十平方左右,还有一间办公室,稍远处有一间是教师的宿舍。墙面都被粉刷得雪白,在这个村子里显得格外醒目。房前有片开阔的沙地,中央立着根铁柱,柱子已经有些生锈了,五星红旗蠢蠢欲动地垂挂在半空中。没有铁栅栏,更没有指定的门。­
3 D8 e7 v+ h* Z: p; K# H4 C 小卢领着颜召来到宿舍楼。说是宿舍楼,不过也是个平房,只用木板在上方隔出了一层隔楼而已。­7 n B8 |! |' c$ a5 j" O
+ |" \5 r4 F6 z* r/ Q
“老师们都喜欢住自个家里,只有我住这,为了方便看守学校。”­
2 u# X! l5 ?$ r k. w
) V! w5 ?. _. H0 }) P* H. ^6 }8 e9 Q颜召仰头看看阁楼,看到一格狭窄的方型入口,他走到下面,目光爬上去,正对着,屋顶上有一格天窗,小得如同眯着的眼睛。白光从玻璃罩直直地倾泻下来,落在他的脸上。
- ~9 X* w8 e- r5 ^- u ]4 ~
" t N4 A& a$ i. m6 f* h2 _& w“隔楼是用来放些杂物的。”小卢对颜召的表现有点困惑。村里的屋子基本都有阁楼和天窗,不足为奇。
) w8 h2 U9 r6 H$ f1 Y, Q8 T+ ~- I* t* [+ b6 K" Y# K$ Y' ]
颜召将行李放到一张老旧的木床上,床上还有一张破烂的草席。­4 T$ Q( }/ d8 ~" X: s
2 }% i5 @6 a6 ]1 B3 |0 S" V ` n. E “校长呢?”­% c- s9 V1 x, p$ U
) H" Y6 g) ~8 o “明天才正式开学,校长回家了才托我去接你。你刚到先好好休息吧,明儿他就来。”­% Q; n" s7 p3 x; N# B1 h$ _
* S* S: |, K* a/ f1 j
小卢安顿好颜召便出去买面了。颜召走到窗前,看夕阳被积云掩起,残余的光束温柔得宛如绸缎。起风了,五星红旗微微扬动。村子安祥的蜷着身体卧在面前,几缕炊烟懒懒上升。­0 S! F/ t( o! L
o1 p6 L, A" |# W
" u0 I ]/ }1 v. f- o4 n
! |6 d, C0 a4 M% ~+ a 【二】
! S" i! e+ _; @1 x) |( b
3 z) N6 H/ R% I& c8 \9 {5 l' @" U & L1 c% }6 A: l3 D1 B% U
3 a+ `# P* Z6 i 鱼肚白的天色有点暗淡。安阳的母亲,胡胭红,坐在门槛上掰花生,一捏一按,花生米就嘀咚嘀咚的掉进木盆里。她长发及肩,前额用一个白色的发夹收起了头发。上穿一件印满小红花的衬衫,长袖挽到胳膊肘。着一条浅蓝色的长裤。衣服褪色了,色泽灰蒙蒙的。安阳突然从巷口跑过来,张嘴笑着,发出呃呃的声音。胡胭红脸色一沉,冲他吼:“你叫什么啊!”安阳指着巷口。
% S' U/ h0 L M/ P( `8 `
/ S' c. t! `, S" `) Z. ^; K( u胡安康正推着一辆蓝色的自行车,从巷口走上来,背光的面容有些朦胧。安阳的弟弟阳光骑坐在车后座上,两只脚丫像骑马一样踩在后轮轴上,膝盖摇晃着。胡胭红顿了顿,用手指撩起垂下来的一缕长发,别到耳根。
3 m8 n9 s# J7 e4 i0 Y/ ~% g) a$ m1 ^- P. @' g% O
胡安康大专毕业后在村里的小学任教。什么时候看到他都是一件纯白衬衫撘一条褐色或米白色的长裤。没有皱褶的衬衫,整洁得如同崭新的书页。' a5 r/ r$ F# D: p0 a( l
0 P0 N p8 \# D, A" m8 U
阳光从后座翻了下来,笑咪咪的说:“妈,我肚子饿了。”
. ^, j% F5 g7 N+ F$ U7 v% r4 n; p" K: [1 T% d) D/ H
胡安康正把车靠到墙上。胡胭红抱着木盆站了起来,让开身子说:“等下,还没煮饭呢。”阳光哦了一声,闪身进了屋里。: H+ L) ~9 k Q+ m2 Z( B* F9 f
" l4 i) Y4 ?' n% v" v
“你们怎么去那么久?”
6 O1 I4 M( T$ O* a8 d0 r9 O/ f
# o, S3 K, U# O “中午就报好名了,是带阳光去玩了一会。”' t% H5 L+ m/ Y# v9 E
) Z5 p% [, ?' U “来,到屋里,今晚就在这里吃吧。我让安阳去把爸也叫来好了。”( i/ _4 W+ g: L3 J* ~1 z
5 g u$ I! {- }8 j3 }4 z8 W6 @+ m 安阳沉静的点两下头。" ^" `/ ?- M4 u% L! f
) v$ x) B4 F2 e* C) k4 Y
胡安康看了看他,有点迟疑,说:“还是我去叫吧。”
7 n; M( Q) x, Z6 X) c- b) z3 [$ T& }7 d% b
“不用,他会叫的。”安阳随即跑开了。
( r, S4 H5 Y& T$ M, S& T
8 L4 g' Q4 ]/ L3 q- I9 S5 ?" |$ u “嫂子,你说安阳是不是也想读书?”没等胡胭红回答,他又说:“今天我们去报名,阳光说想要多发几本书,说是他哥要看他的书,拿几本给他。”
8 B3 D& S9 `8 o1 G1 q
/ e! R3 e3 w4 U$ }( d4 X4 a0 x5 Y: F 胡胭红一愣,转而僵硬的笑了笑,把木盆搁到灶台,回头说:“他能学什么?!也就是以为读书好玩吧。你看阳光一写作业就哭,他是不用写呀!”& I$ R8 W; e, F; e l
7 P5 B' K& A o2 b, @3 o $ g0 _% e, i8 }5 \9 Y1 C
【三】
) {. [& V: L( h' P
, e% T& {# K, F6 l
2 }. _9 T; K3 B" i2 } 校长姓黄,一个四十来岁的中年男人,身材没有一点发福的迹象,高大挺拔。他的两鬓已经泛白,一双炯炯有神的大眼睛,闪现出狡黠的光泽。露出一副石头脸,领着颜召去认识办公室和教室,一边简洁的介绍了学校的一些情况。一到六年级,每间教室为一个年级。全校只有将近两百个学生。颜召担任五年级和六年级的班主任、语文及美术老师。­& M8 g0 C" f2 {# m
午后的阳光照着一扇扇灰蒙蒙的玻璃窗,窗子窄而高,玻璃面有细密的花纹滤光,涌入教室的光会变得柔和且朦胧。走在教室外,耳边响彻着童音的朗诵声,齐刷刷的一片,偶尔在停顿的间隙里会听到一两个跟不上节奏的孩子清脆的声音。­. j# W: p: C3 m
9 k6 t( u; l9 X' {; w
颜召忽然看到了一个男孩。安阳站在学校前的开阔地,身穿一件宽松的红色背心,长长及臀,下着一条松松垮垮的蓝色裤衩,背后拖着一大捆树枝干,似乎是有意驻足在那里,望向学校这边。他们的目光刚相遇,安阳愣了一下,马上扭身向村里走去,背后拖动的树枝干摩擦着沙地,响起吱吱的声音,扬起的沙尘隐没了他的背影。黄校长还在说着什么,却发现颜召有点神不守舍,于是乎问他怎么了。颜召报以微笑说没什么。尾随着黄校长走向六年级的教室。心里在想,这是何等样的一个男孩呢,那种渴望的、怯怯的眼神。 |