|
楼主 |
发表于 2005-8-9 19:30:38
|
显示全部楼层
第五章
9 x& P. m" Q* g. R! v 有一天,母亲在天井里替弟娃洗澡,她用她自己那块檀香下不为皂,把弟娃一身都擦满了肥皂泡子,她坐在木盆边,佝着背,一头乌黑的长发,袅袅的婉伸到膝上,她一面掬起手,舀水浇到弟娃白白胖胖的身子上,一面柔柔的哼着《六月茉莉》。弟娃笑,母亲也笑,他们母子俩清脆欢悦的笑声,在那金色的阳光照耀下,回荡着。等到母亲走进屋内去拿毛巾,我走了过去,站在木盆边,正当弟娃笑嘻嘻向我伸出手的那一刻,我一把抓住他的膀子,在他那白自嫩嫩的娃娃肉上,狠狠的咬下了八枚青红的牙齿印。母亲赶出来,举起火钳将我的膝盖打得乌青瘤肿,好几天,走路都是瘸的。我看着那青肿的膝盖,流出脓血来,心中只感到一阵报复的快意,我不哭,也不讨饶。那次后,母亲对我又添了几分嫌恶,说我一定是五鬼投的胎。3 ~3 f. g2 B8 ^# f" W8 I
5 y; g7 l4 a7 U3 q
9 _, s' Z: l5 o
- e7 F8 T! d/ R! V+ J: Q8 A) `
然而母亲一走,我跟弟娃两个人却突然变得相依为命起来。弟娃一向是跟母亲睡的,母亲出走那天晚上,他却跑到我房中,爬到我床上,拚命挤到我怀里来,大概他心里害怕。那晚我自己也很疲倦,便搂住他,学母亲那样,拍着他的背,一块儿睡去。0 m+ f- I3 K: }: b |* z
# ^ l" |+ D! s& J2 v* w
( J( l1 y1 f/ }
# k* A+ t, _+ b$ t4 } {' P
0 C- b3 ?5 @5 O. i( e
q5 Z7 U6 q0 m/ J6 ^ 母亲离家后,我只见过她一次。那是她出走的第四个年头,我刚上初中。小东宝歌舞团回到台北,在三重镇美丽华戏院表演。我偷偷带着弟娃,乘公共汽车过台北桥到三重镇去。 % j+ k7 d2 g8 ?) X
' t9 ~. D7 E8 m2 @
美丽华原来是演歌仔戏的,在重新路一个巷子口,戏院只是一个三夹板围起的大棚子,大门入口的地方,垂着两幅花布门段,围攻墙板壁上,贴满了彩色广告海报:小东宝歌舞团青春热舞。上面印着许多露着大腿的舞女。一个戴着花纸帽的男人,站在入口处,举着一只讲话筒,大声呼喊:标致小姐!精彩表演!) p2 ] l4 X8 B; T! k. C
& s( K. G- U# j ~, t& ]% ]9 S3 l& e + g+ O; i k, S6 I; m- e- B5 z+ Z
% L# y: E j j; f# _ G/ {& C
我带着弟娃买了两张票,挤进了戏院,里面黑压压的人头,差不多满座了,闹哄哄的。戏棚里是水泥地,地上撒满了果皮、瓜子壳、香烟头、汽水瓶子。座位是一条条没有靠背的长板凳,挤得密密的。观众差不多全是男人,许多打着赤膊,汗叽叽的露着上体。大多数的人都趿着木屐,坐下来后,便将木屐踢掉,一只光脚板蜷到凳子上。里面的空气混浊,暖烘烘的一股子汗酸脚臭。" ?% {. ]+ s6 }2 X! x- A# ~( D9 a1 e
1 D9 r Y7 B" Y ( z# c3 w1 z: V9 O2 `$ z5 b
* o* W8 B/ C/ m1 ^
我跟弟娃挤到院台左侧最边头的一张凳子上坐了下来。戏台上挂着一张破旧的茶红幔子,台上有一排反射的座灯,把戏台照得通亮。戏台右边坐着歌舞团的乐队,有五个人,都穿着他们那绛红色铜扣金边的制服,在那里大吹大打,好象万华市场大拍卖时洋鼓洋号那股喧器,那样热闹。我发觉带着母亲私奔的那个小喇叭手,就坐在乐队前排,第二个座位上。他扬着头鼓着腮帮子,眼睛瞪得老大,吹奏得很得意似的,手上的喇叭照得金光闪闪。他没有戴帽子,梳了一个十分标劲的飞机头,乌光水滑的。台上的司仪擎着麦克风出来报了幕,讲了几句风话,台下掀起一阵口哨飞采,突然间,六个舞女便从幕后跑了出来。她们都穿着短短的粉红裙子,白白的大腿全露在外面,每个人的头上箍着一圈亮晶晶的金色锁片子,两只手腕上也戴满了闪烁的手钏子。她们出来后,肩靠肩站成一排,等乐队换了一支曲子,她们倏地都甩出一只手来,往来台下一指,一齐尖声唱了起来:
t' ?+ B/ Z6 k* x$ q
7 d! l' Z2 x9 B8 t
8 w+ ^8 _1 j, B- W* D0 y2 [, p3 L4 K0 h/ w( g
6 m; Z) d+ \4 n. i( }9 `+ w( p; W) k6 T' C+ Z
台下的观众更加兴奋起来,大声叫道:跳!跳!跳!乐队敲打得愈来愈急切,于是台上的舞女互相勾肩搭背,一字排开,开始飞踢大陆腿,跳起舞来。她们一边踢,一边唱,手钏子铮铮铛铛。合下的男人们,拍手的拍手,叫好的叫好。司仪手执着麦克风,也声大声喊;嗨!嗨!嗨!好象在替那些舞女加油似的。
& B- l# S6 n T. I
1 | f% T$ g: o: b5 C# n7 \2 R * e# D) [* H' G- x7 x# R% {
8 _3 U! k! x5 ^ 0 S- C6 k1 u. s! \: n8 Q& j
+ `+ A6 [% n: I; X7 F5 Z
我和弟娃的座位很偏,看得不太清楚。我站了起来,张了半天,赫然发觉,原来台上左边第一个舞女,就是母亲。她们六个人,都搽得一脸大团大团红通通的胭脂,眉毛眼睛画得又是蓝又是紫,脸谱勾得一模一样,不容易分别。母亲已经三十出头了,可是她身材娇小,又那样打扮着,看起来,竟象个十八九岁的小姑娘。她比其他的舞女都矮小,踢起腿来,总比她们迟缓一些。她一径咧着涂得红红的嘴巴,露着一口白牙,做出一副笑容来。可她那双大眼睛却一直急切的眨巴着,好象十分仓皇吃力的模样。我告诉弟娃,母亲也在上面跳舞,弟娃赶忙爬到凳子上去,寻找了片刻,突然,他叫了一声: ) K* O7 l0 i' l8 e. z; S
$ n- ]; E& S5 P' u
/ q& H _% T- v/ ~# T0 X7 g+ w: X
# D& f* J/ l' Q9 x' L0 V/ k
“阿母——”便站在凳子上哭泣起来了。
7 ]; U$ W# v9 }( O6 k! J2 j/ b N( e( K* f$ i
9 h. ^: Q- a- e: T5 Y) u5 @( ^+ w: L: V
+ o( R4 ?0 ]2 m" a- U. H6 C
. A5 E: ~1 @& k. H% f 南机场克难街两边,都是卖西瓜的小贩,地上撒满了吃剩的西瓜皮西瓜子。稀烂鲜红的西瓜肉,东一块,西一块,招来许多嗡嗡的苍蝇。在太阳底下晒狠了,那些烂红的西瓜皮肉,都在冒着一股发了酵甜腻的馊气。母亲住的那栋房子就在克难街底的一个贫民窟里。那是一栋十分奇特的建筑物,一所日据时代残留下来两层楼的一座水泥房子,墙壁坚厚,墙上没有窗户,只有一个个小黑洞,整座房子灰秃秃,像是一座残破的碉堡,所说是日本人驻军用的。& ]9 T6 Z) d, a* l' X
! G% I* d; q1 u* B( U/ _
, F+ d( s/ s' W" X" q5 s
- w5 U* b8 i9 V# }7 c 我进到房子里,一道螺旋形的水泥楼梯,蜿蜒上升,伸到那看不清的幽暗里去。里面阴森森,洋溢着一股防空洞里潮湿的霉味。一座楼里不知道住了多少户人家,里面人声嘈杂,大人的喝骂,小孩的啼哭,可是因为幽暗,只见黑影幢幢,却看不清人的面目。我扶着那道水泥栏杆,摸索着,爬到了二楼顶,母亲住的那家门口去。大门敞着,有一个老太婆坐在门口一张矮凳上,点着头在打盹。那个老太婆穿着一件黄白麻纱的敞领汗衫,她颈子上的皱肉,像鸡皮似的,松垂了下来;她脑后挂着一小撮发髻,前额上的毛发却掉光了,一大片粉红的发斑侵到她眉毛上,好像她前额上的头皮给揭掉了一般,露出鲜红的嫩肉来。1 E) W0 `8 r: r1 Z% x7 r
( N4 g0 I5 q1 c$ S0 s8 Y7 x! g O
“阿巴桑,黄丽霞在么?”我卸掉了墨镜,招呼她道。! l8 O4 v$ l4 |7 E0 E7 c. f
6 N; J8 }, d2 z0 p1 ~% B" i “嗯?什么人?”老太婆睁开眼睛,嗄声问道。- e. K& i2 p: u& q- H& i5 X
|# L) ?" A" b5 K. ^1 }$ u2 b" ? “黄丽霞,阿丽。”
8 l7 ^; l4 p/ b$ M: u5 _
* q. e( y G# q+ | ' _; T& k; @' G K
# J, N: q, `' q' Q 老太婆也不答话,清了一清喉咙,叭一下往地上吐了一口浓痰,朝我狠狠打量了一下,才用手往里面一间房间指了两下。我走进去,穿过一道砖砌的弄堂,弄堂底那间房,房门垂着一张酱黄的布帘。我捞开帘子房中黝暗,什么也看不见,只有随着帘缝射进去一道昏惨惨的日光。我探索着走进了房中,里面又闷又热,迎面扑来一阵腥膻的恶臭,好像是死鸡死猫身上发出腐烂的秽气一般。
6 p1 D, L& B% A# d
# z( |" n7 p6 |# E7 o “阿母--”我悄悄叫了一声。: ?0 |; c J1 O3 U0 r/ z4 t
2 F% I/ N% ?* U% m' d7 e
B: u0 X9 z$ i9 ]
0 F" `; G5 F6 p O7 ~/ j. y 我伫立片刻,等到眼睛渐渐习惯了房中的幽暗后,才模糊看到房中有张挂着一顶方帐的床,床上隆起好像躺着一个人。我走了过去,站在床前,又叫道:
/ m, K( [* \1 @# u/ R8 }9 Z
/ I+ @ t4 g" z$ s, _ “阿母,是我,阿青。”
' g4 O2 p4 a, ]7 H( i% @
" d4 b# |- O# S, d, Y1 ~) M3 Y “阿青么?”; V" H% V' Y- x1 L' j0 F! \2 j
% W( B& m T3 `0 O& b* P
/ C; T) Q1 ~$ U* w+ H6 P$ a
4 w; F' K K+ G+ C4 G3 t7 Z 那是母亲的声音,尖细,颤抖,从黑暗中,幽幽的传了过来。一阵窸窣摸索的声音,啪的一下,床头一盏晕黄的电灯打亮了。母亲佝偻着侧卧在床上,身上裹着一件黑色绒线外套,下半身也裹着一条花布套棉被。她的头深深的陷入了枕头里,枕头边戴盆望天着厚厚一叠粗黄的卫生纸;床上罩着的那顶方帐,污黑污黑的,好像是用旧了的抹布拼凑起来的一般,缀满了一块块的补钉。
K5 V w. F1 N2 O! G5 i* z7 w
* H4 n" o T' A s J 7 j4 d ]7 N/ D! }' _) d! k; \
3 j* c, n) Y3 ?) E) {) o. C 我走到她床头边,她掉过脸来,我猛吃了惊,她那张脸完全变掉了。她原来那张圆圆的娃娃脸,两颊的肉好像给挖掉了一样,深深的凹了进去,颧骨嶙峋的耸了起来。她的两只大眼睛整个陷落了下去,变成了两个大黑洞,眼塘子乌青,像两块瘀伤,脸肉蜡黄,两边太阳穴贴了两片拇指大的黑膏药,一头长发睡成了一饼一饼的乱疙瘩。她的两只手紧紧抓拢,像一对蜷起的鸡爪子。她那本来十分娇小的身躯,给重重叠叠的衣裳被窝裹埋在床上,骤然看去,像是一个干缩了的老女婴。她伸出她那鸡爪般的手,一把捞住了我的手腕,尖起她凄厉的声音,迫促的叫道:9 F" P$ _0 ~1 Q9 Z3 n
2 j, _: ?! S0 \, k- O1 Y0 a* q; l) w
“你来得正好,阿青。快,快,把你阿母抱起来,床前有个痰盂,你看见吗?”
: E1 n, s6 }+ K2 _% _% s* I- ]# E" B3 Y) v. F$ h3 y/ j5 Z
4 y# h+ ?- A( o( M9 x4 s3 x! R; Z, z
/ T/ }+ i. }9 @' B4 P 我把被窝掀开,将母亲从床上抱起来,她的身体干瘦得只剩下一把骨头,我一只手托住她的背脊,我摸得到她背脊上突起来一节节的硬骨。她身上透着一股呛鼻的药味和汗臭。我把她放在痰盂上,痰盂里已装满了半盆黄浊浊的尿液,我进来时闻到那股奇异的腥膻,就是那里发出来的。母亲坐在痰盂上,佝着身子,怨怨艾艾的说道:“刚才我唤破了喉咙也没有人理我,那个死老婆子在装聋呢!他们看见你阿母病得动不得了,便都来欺负我。她敢站在我房门口,对她孩子说:‘那个查某不中用啦,还医她做什么?’--”母亲嗤嗤的冷笑了两声,“考背,偏偏你阿母又死不去,天天在这里拖!”4 g8 J5 B$ o6 {" O% ]( X
3 n! B I- n& Q4 j! [
母亲解完小便,用几张粗黄的卫生纸揩干净。我把她从痰盂上抱起来,放回床上。
# z& J- b) ]! Q7 r. d2 N/ I% l9 Y3 c( J; S% m
* ?6 m+ \, ]8 m* J! I, L7 D; @& {. x% B @; i$ E1 x+ M8 s1 f
“我怕冷,阿青,替我把被盖好。”母亲颤抖着声音叫道。我赶忙将被窝裹到她身上。她这间房间的窗户都紧紧关了起来,而且还蒙上了厚帘子,我的背上一直在淌汗。% a$ {5 A& G" l ]* ]
/ j4 f; H$ b7 D' N `/ U& w & R/ N, q& Q. q0 ~& K% R
$ d8 _/ h) I2 `3 ^# Z5 t2 J$ ], _+ U7 a& w “你知道么?阿青,他们都在等我死呢!”母亲压低了声音。她伸出她那瘦得只剩下一把筯骨乌黑的右手来给我看,她的无名指上犹松松的丰一枚磨得泛了红的金戒子。“他们等我一死,就要来脱我这只金戒子。别做他娘的春梦啦!我吞到肚子里去,也不会给那两个夭寿的!可是阿青,你阿母穷得要命,想吃片西瓜也没有钱买--”
+ H: h# k7 I& I' e
0 f0 m V, Y3 b6 s# i0 _ 母亲说着,她那双深坑的眼睛打量了我一下,突然笑道:& G% z i9 |1 Z4 Y
* }7 `7 r/ Q, ?6 z$ ^
3 K, ~( p4 E( {5 q0 e1 s
) o+ O/ o$ k$ i; \) v. W “嘿嘿,你这一身穿得蛮标致嘛,你发财了么,阿青?乖仔,给点钱给你阿母买东西吃好么?我饿了一天了,他们拿来的东西,是喂猪的糠,哪是人吃的?”
- L7 t. j4 o/ g$ j* |2 X) J8 w0 ?9 @1 I
?7 K+ M) Y" d2 }* C
* V% W: G; k- b7 ~ 我掏出昨天剩下的两百块钱,分了一张一百元给母亲。母亲那双瘦得像鸡爪子的手,捏住那张钞票,直打颤。她那张变得丑怪破烂的脸却绽开了,笑得像个小女孩一般。她急忙把那张钞票塞到枕头底下,生怕别人看见,会抢走一般。她把钱藏好,拍拍枕头,仰卧下去,长长的舒了一口气。
# |# d9 {& E# L+ M! F! W( z1 P
5 y7 b8 u2 r- `" t% [
% j: D. o. B6 J/ t$ \) S+ s& c% ] ?2 E% X4 W# i
“医生说,毒跑到骨头去了,要锯掉--”母亲用手在她下身划了一下,“两条腿都要锯掉,锯一条腿要七千块钱呢!莫说我没钱,有钱我也不锯!医生说,毒已经散开了,一到心就要死了。死不是死,我这种女人还活着做什么--”母亲突然颤巍巍的撑起身来,她那双陷落的大眼睛灼灼的闪起光来,“阿青,你答应你阿母一件事好么?阿母从来没有求过你,你就替你阿母做这一件事好么?”
/ x: x/ Q& |1 K3 U( `! R U/ D' m1 S1 L$ J; ^- p0 n( Z. t: I
“好的。”我应道。2 r9 }% R+ c5 y" v9 T! ^. L
, B' P/ S0 f! `9 L3 h7 \
8 U. m1 q B( h6 E. t: u
9 p/ O7 p ]# g: V) q “你阿母是活不长的了。阿母死了,你到庙里去,替你阿母上一炷香,哪个庙都行。你去跪在佛祖面前,替你阿母向佛祖求情。你阿母一辈子造了许多许多罪孽,你求佛祖超生,放过你阿母,免得你阿母在下面受罪。你阿母一生的罪孽,烧成灰都烧不干净!死,你阿母是不怕的,就是怕到下面那些罪受不了--”) i" X; K# S' {( v y6 }
3 E# f9 A; E: R3 M* }8 o- D( K y* m% d. R1 _
2 ]% h% m9 [- W6 x& u( Z6 _7 t
母亲说着,她那深坑的眼眶突然冒出两行眼泪来,流到她那凹下去的面颊上。我将床头那叠粗黄的卫生纸递了两张给她。她接过去,揩了揩面上的泪水,擤了一擤鼻涕,才又倒卧到床上去。隔了半晌,她长长的吁了一口气,叹道:& d, H8 R; e, v* ^4 N9 L0 K
1 B9 D8 e- s8 i, U4 y1 ~
“你们阿爸,其实他对我,也还不错的。只是--”3 w9 t2 G: _& W) n
- p% z6 M: ?3 I/ K4 J# t 她皱起眉头,咂了咂嘴。突然间,她嘴巴一撇,轻佻的笑了起来,问我道:9 z/ n) B, c& p) e& {. D' w) N7 \
`; S+ N' q% r2 X2 h% x j0 ^0 c& n “怎么啦?老头子还好么?还天天呷酒么?”- _% A/ |2 X3 z- G* F) |
- f; X3 f( N( m. Y- G “不知道,”我摇了摇头,“我有三个多月没看见他了--阿母,我也离开家了。”4 X2 F& T7 q1 L" t0 Z( p. m
$ u. d% m+ {8 y1 S- d “是么?是么?”母亲亢奋起来,眨着她那双下陷闪灼的眼睛。随即她却伸出手来,拍了一拍我的手背,点着头,叹道:2 Y7 A B; n+ P/ f* q1 M
' B/ a; V C# I7 u
“你也跑出来了,阿青?”; x* |7 S$ I2 r& h
3 C. G. ?) r& ?, S
“是阿爸赶我出来的,”我说道。& a3 A5 N2 p6 R) h
+ s; [* N) r( [" N: h$ |1 u “哦,是么?”
/ k& F7 {, ~ R8 ~. u) L S7 {
$ g; \; Q% t* n9 Z8 K6 W9 N4 F ' {5 K6 d/ E- k8 D; i0 K5 L
; B$ `- u K8 O8 u 母亲喃喃应道。她的大眼睛默默的注视着我,手搁在我的手背上。一刹那,我感到我跟母亲在某些方面毕竟还是十分相像的。母亲一辈子都在逃亡、流浪、追寻,最后瘫痪在这张堆满了发着汗臭的棉被的床上,罩在污黑的帐子里,染上了一身的毒,在等死。我毕竟也是她这具满载着罪孽,染上了恶疾的身体的骨肉,我也步上了她的后尘,开始在逃亡,在流浪,在追寻了。那一刻,我竟感到跟母亲十分亲近起来。9 K- s. w) \' W7 X
. o% w0 N- i9 N7 c+ Z6 g “那么,现在只剩下弟娃一个人跟着你阿爸了?”母亲细颤的声音,就得酸楚起来。
7 _0 x. m7 U) d& M
. f3 s6 v( f' c/ }9 n! U8 n* c# m “阿母--”我觉得我的喉头好像给塞住了,叫不出声音来了似的。0 X2 I. S7 x$ H
8 d& p/ I- w4 y' V2 V3 n$ g* j
“阿青,弟娃到底是你的亲骨肉,你对他是要好的--”$ ]& ]* _6 e D
2 K$ P& I- E* `. }% w 9 K$ r s2 _) ]9 F. L
3 W) m4 @" {$ y. @2 y' P
“阿母,弟娃死了。”我终于大声说了出来,好像胸中一块瘀血,一下子吐了出来似的。母亲呆呆的望着我,似乎听懂我的话,“弟娃死了三个多月了,阿母--”
% `3 k) ~( C1 h' Z+ O. w
6 d- _% H* {( ^. H! n" i8 X% j* i ! Z9 y* F) `4 M) @7 L# r5 h
( r6 A: n. K" S. C- Y
我坐到母亲头边,紧紧执住她那双瘦小的手爪子。我的手心在沁冷汗,我的牙关在打着战。我俯下身去,向母亲急切的倾诉起来。我告诉她:弟娃是生肺炎死的。长春路康福医院的吴医生说他是重感冒,只给他打了一针退烧针。第三天,弟娃做一日和尚撞一天钟昏迷了。他一夜咳嗽,全身烧得滚烫。我们送他到台大医院去急救。他们给他上了氧气,弟娃直着脖子喘了一夜,天亮时,才断的气。断气的时候,是我抱住他的。医院里的人,要把弟娃抬走。我用脚猛踢他们,不准他们碰他。后来阿爸将我拉开,医院里的人,用一块白布把弟娃盖了起来,抬走了。母亲静静我听着,没有作声。我讲完后,我们默默的相对了好一会儿。突然间,母亲奋力挣脱了我的手,僵直直的便从床上坐了起来,一只手颤抖抖的指着厉声喝道:
4 D+ K. i Y: x0 v( o/ [% N6 T) U$ Z3 R: `" G" C
“你们把我的白仔害死了!”
8 |- y2 G/ e. f [) z# h3 ?0 S4 H
“阿母?”我立起了身来。% C% C# R4 M% }( ]
$ @6 P, D' |$ B- ] 5 R3 Z5 I! a$ L: {. y( a
" c0 q( D) X4 h, G5 _ “肺炎?什么肺炎?我不懂!你们把我的白仔害死了--”母亲那双深坑的眼睛闪得好像要跳出来了似的,削瘦的脸,扭曲起来,双像哭,又像笑,“我知道,一定是你,你这个黑心的,你把我的白仔害死了,还跑来哄我,告诉我生什么肺炎死的。是你把我的白仔害死的,我要你赔命--”" o8 Z! z7 @% j
& U. d; b/ _$ ?+ h
& V4 |5 J* m/ i0 P4 v) S- k, l, [, @
+ o! P J* f: }( ^8 m 母亲那双鸡爪似的手握着拳头捶起床来,一面放声悲嚎,一声比一声大,一声比一声惨烈。外面那个老太婆噔噔噔跑了进来,双手乱挥,嚷道:
' l0 n7 H+ ^, o# E! ]5 [4 J3 J% ^, @3 h( t. U6 p
“疯了!疯了!”
' | ]+ c4 d Z/ ?: B; I C" J+ U8 Q+ x# _+ w5 o
1 f* x- p4 t6 U# ]; o+ L) s8 L6 ?
我退了几步,跑出了母亲的房间。跌跌撞撞,从那道幽暗回旋的水泥楼梯,奔了下去。母亲那尖厉的惨嚎,一声声从楼上追逐下来。我逃到房子外面,脚下犹自不停的奔跑着。外面烈日,白得天旋地转,我感到一阵晕眩,冷汗从头上水泻一般,流了下来。我跑了一段路,才停下来,喘着气,回头望去,那碉堡似的水泥楼房,灰秃秃的矗立在猛烈的太阳下,墙上布满了一个个小黑洞,好像一座大监狱似的。/ h+ ^0 P( |2 [ `
9 u a' N" S$ @ + t+ {0 ~- G8 {2 K; x
/ h. e7 o2 w# ~ Y( r' K% A
; F% n8 k, y) M, u1 p8 n8 D3 t4 K
# P' V$ P7 s# y! ^' [ 西门町的野人咖啡室也是我们联络站之一,有时候小玉、老鼠、吴敏我们几个人要互通消息,做一日和尚撞一天钟到野人去留一张字条:“八点钟新南阳门口。”“九点半中华路商场二楼吴抄手。”3 X2 V% H7 F7 R, ]1 k; R
+ M& j- A% d, C2 ]& a+ m7 d8 a 4 y1 ~7 f% C, ^
1 O3 h% o4 x; R9 h4 d
下午四点钟,台北已经给八月的太阳烤得奄奄一息了,我钻进野人的地下室里,每张桌子早坐满了人,三三两两,全是青少年的头颅。他们身上穿着大红大黄,聚在一堆,并成了一朵朵的向日葵。里面灯光昏朦,乳白的冷气烟霭,在浮动着,冷气里充满了辛辣的烟味。那架大唱机正在扩着火爆的摇滚乐。披着四放肆的在喊:3 B2 z& r0 w; i, ^9 ^6 o W, k
0 [% V! P w, P3 J
Ya——Ya——Ya——( j2 ~- d! X% N, A b7 B( ~
2 b2 r1 H- D+ q1 E- }9 }% V
我觑了半天,发现只有靠冷气机的那一角,有一张台子,是一个人坐着的,我走过去,问道:3 Y- p& u/ e( U! |; p }* f7 c; S( t: {
' Q* o/ L% D$ \ “这里有人坐吗?”桌上摆着几只盛冷饮的空杯。% p7 `% ]; L, j2 _2 m/ d
* a8 Q0 Q7 M; y2 T
他抬起头,摇了一下。我摘下墨镜,在他对面坐了下来,他指着两只空杯说:, \5 y. }$ D. e% N5 ]
$ l0 U n) B- z! |7 b# A5 e } “他们刚走。” E3 O. \5 i. f
9 o# W6 Y! W% u! R& U" S8 | 9 g, a+ z% H; Q. e) V. L7 n4 N" v1 U
) `- m, B3 S3 G5 o/ O5 X! `* o, D. l 他是一个约莫十四五岁的男孩,穿着一件洗得泛了白的童军制服,上衣拉到裤子外面,也没有扣好,小腹露了出来。制服的两条肩带,一条纽子掉了,翻了起来。他的背靠着冷气机,腿跷到一张椅子上,脚上一双凉鞋,大脚趾露在外面,一翘一翘的动着。他面前的冷饮杯空掉了,里面那根麦管也给咬折了。他手里夹着根香烟,看见我坐下,赶忙塞到嘴里猛抽两下,可是他夹烟的姿势一看就知道是个刚学抽烟的嫩角色。& ^, {3 `( E" k; o* m& J+ `
5 |9 B4 I& L) n' d" |3 M! [
“刚才走的两个家伙,昨夜里偷了一架老美的汽车。”他告诉我,很兴奋的样子。% V. P: J# c2 Q P' \2 d2 M
" s& n2 ]# X1 z% U* n7 P! Y
“什么牌子的汽车?”! w+ l# y0 F6 x' x: J* h8 D a
0 }9 K: P, m* Q/ C5 Y “宾士!”
. m+ u: t# x P3 I. D; n8 z8 {5 G, T/ s; r- W6 ^
“喔唷,高级车嘛。”
) F9 \0 y7 j/ M( i* }; m" |% N; |# j
& \7 I+ N3 O7 P3 [/ V- k7 ~
# {0 Q, G" V" g/ G t5 k( \) Y “他们开去兜风,开到仁爱路四段,撞到了电线杆上。两个小子爬出车来,鬼一样的溜掉了。他们说,那架崭新的宾士,撞得像只瘪了嘴的癞蛤蟆!”
% h% J4 S& G: b h2 A9 q2 b
* A& @5 y$ I+ v9 T
: d9 d. D1 M& s6 f" U! [9 `- h; x( t' Q3 V5 ?
他说着,开心的笑了起来。我想到那部美国佬的汽车撞成癞蛤蟆的模样,也禁不住笑了。他咯咯的笑个不停,那张晒得鲜红的圆脸上,咧着两颗又白又大的门牙。他的头发大概暑假刚起来的,只有寸把长,鬈鬈的覆在额上。我看见他制服左胸上绣着恒毅中学五九三的学号。
7 G+ Y! |1 Q) J) X( C# D+ S( k) S$ Q) F0 }* X& f1 X
“那两个小子是西门町兄弟帮的。”" ?8 |% Q! B! ?0 w. \: j/ |. U
1 Y( d$ _! I( w7 @' j+ d
“你也是他们一伙的吗?”我问他。
/ |9 H3 E s. U* Q0 V" a
6 k2 h. y7 ]7 \' |; o- D “才不是!”他嘴巴一撇,十分不屑,“兄弟帮那些家伙最污了!”8 R0 t4 ?% ~$ h4 B$ G# e6 T6 v
! S: T- h9 O7 L$ w% p 我点了一杯番石榴汁,用麦管吸了两口。我发觉他在干瞅着我,拼命的吸烟,我便对他说:
8 j1 [) D% R% K0 |6 A F& Y' ]2 P
5 X) a! d% {" X0 q- Y; i7 S “分一半给你。”* ^/ n0 N- b! k2 b
3 I2 k M4 B* Z! y: | 他起先有点不好意思,迟疑了片刻,终于讪讪的笑着将空杯推了过来,我倒了一半番石榴汁给他。
\8 d) a: J4 h; f) h6 Z/ c
/ m; n( z Q. Q- ?. o 0 H. H% a2 D, J2 h% s. O# O1 W
D' @: F. y+ v
“我喝了一杯凤梨汁、一杯芒果汁,就还没喝番石榴汁。我在这里泡了一个下午,四个多钟头,钱也喝光了。本来我还打算去看电影的。”他吮着番石榴汁笑道。9 @2 r- E% l; i1 r& p
: S I4 d7 l9 t% v M& \ “你一个人在这里穷泡干什么?”
6 }, M0 n$ m+ n1 r- H7 R
1 K* ~& p, D, J1 H* t “到哪里去呀?外头热得发昏!”他咋了一下舌头。% c; u+ O/ q! ~7 A4 S2 M
+ {8 d& |' ?7 D. i& Z: n6 i
“去游水呀!”" V$ `8 }( F$ b& ~1 o+ s! X2 w
& V6 k7 q: N, ], Q “昨天我才去东门游泳池,挤得像沙甸鱼,水是臭的!本来我打算留在家里看武侠小说。喂,你也练武功么?”
: b; H9 F8 d5 X4 J- P0 F6 H% `5 H) `% T3 D, Z
“我的段数才高哩,我在小学就看《射雕英雄传》了!”2 e0 `3 \& F* X Y( h: F# V
' f3 h4 Z: `0 j; ~$ V
% `/ y. \/ V [' }$ o) d- O9 i6 |2 q' p7 w/ ?: G5 b/ c; s/ F
“哈,哈,我也刚看完《射雕》。”他拍起手叫道,“我在恒毅住宿,天天晚上躲在被窝里用手电筒照着看,好过瘾!有一天,给吴大傀头捉到了,把那《射雕》全部没收去了。吴大傀头是我们的舍监,有两百磅,一讲话,就气喘,指着我骂道:‘侬这个小鬼头,顶勿守规矩!’”
8 R$ r) h" V& [: |) R; ]6 m% A
/ H( @' a" m# J" e “你是上海瘪三么?”
& f* w! f% W; r) X3 w
) K" C7 p" V( b$ |) L E 他又咯咯的笑个不停。
, ^- p @* @: v& T& i' S K, b, e6 ?. @2 Z( i
y! T. q& n8 v( k2 V8 C3 S1 e! Y6 w4 n
“勿是!勿是!”他猛摇头,打着上海腔,“我后妈是上海女人,她一天到晚指我的额头骂:‘小赤佬!小赤佬!’她说要是恒毅开除我,她就把我送到阿里山上面那间中学去。你听过上海女人骂人么?她们的声音像刮玻璃那么尖!我后妈一喊,我老爸便捂起耳朵开溜。他从前还是飞行员哩。就是喷射机也没有我后妈的嗓子刺耳!”
% L& K, A% s3 G0 b3 r+ O$ L9 I6 E i* X8 [( D
“你老爸从前开什么飞机?”
2 Q4 s0 O1 S6 N1 d! ?7 c. _0 E0 J. ?2 v$ C8 N
“轰炸机,B-25,轰――”他用手做了一个飞机俯冲的姿势,“他现在在家里养鸡。”& f$ n1 g* y1 }
1 ]& R4 c' M- ?$ F2 {, c “什么?”唱机里正放一支汤姆琼斯的歌,声音奇大,我听不清楚。
5 Y* O* z! p( ?6 `* R' d2 T! i6 y. d) ]
5 l# Q: Y5 f+ D; @* ?5 G: g3 z% X2 e “他养鸡!”他大声叫道,“我们家有五百多只来亨鸡。”
5 d" r2 B2 r0 }! o. a0 v3 w: x) ~. y5 W; E p9 [- l& M. I
我突然笑了起来,我觉得没有比开轰炸机的驾驶员养来亨鸡更滑稽的事了。
( h" _5 f* T" z6 V4 Q6 {0 s! o' f1 e- `( k" x
& d7 L- L3 p/ T( ]2 ~& ^! b T* h2 _9 g; b s i
“我们家臭烘烘的,鸡屎臭!我老爸天天在鸡棚里捡鸡蛋,我后妈就在屋里搓麻将。从早上搓到半夜,从半夜搓到天亮。你猜我后妈为什么不喜欢我待在家里?”
' x+ L1 y& g1 ~8 R+ p f, K. V0 p* ?
“你调皮捣蛋。”
# u6 g5 ~+ Z7 E' w: I
`7 f2 z/ Y1 f8 X. D& p “勿是!勿是!”他又笑着摇头,“我在家,她就输钱。因为我爱看武侠小说,看‘书’把她看‘输’了。她说我是个倒霉鬼。”# j. F0 v! E& F& d
9 i: g3 @* z, v5 X/ `$ } “倒霉鬼,你叫什么名字?”
% e0 L* g4 T8 g+ K$ z" ]! c; }% r
$ N6 ^: u3 `$ R, G “赵英,赵子龙的赵,英雄的英。”
9 p: z0 I* d3 D" r# ~: c
6 K% P: I2 [' q3 W! b6 |. K1 F “他们都叫我阿青。”& D/ K' i. @, L9 B& H, G4 _
8 H2 d+ Q( }6 M; [
3 B$ S5 P' N4 H; a9 M
+ Z4 ?! j( C* s3 U! W. k7 h" j9 ~5 [7 L “几点钟了,阿青,”他用手拨我的手表来看,随着又叹了一口气,说道,“凄惨,才四点半,我后妈又在打麻将,要我八点钟以后再回家。”
* G3 M6 d0 ?. e+ u& I0 Z
3 @) s; D" U# [+ o$ k5 I! b “我们看电影去,”我提议道。
" Z$ _# l& r% {# K# F9 u1 D k+ O
# y" Q9 o1 j+ i( u: g/ R1 T& K 他从口袋里掏了半天,掏出一张五块钱的钞票。
9 K! a9 ?6 y5 t% X: J* d
F# o3 I8 s+ W “我出来时,带了五十块的,打弹子输掉了二十。”他又吐了一下舌头。
: o8 L8 g4 O( F5 O6 h7 W. P5 [2 \$ H% Q4 }. `
“我请你。”我说。
8 p( f& }& J' q8 o. k3 y1 A# J; N/ N) v
“真的么?”
! h* \0 I' h: a3 C
$ B0 Q0 c$ G9 S1 u* O# Y; | “我们去看新世界的《独臂刀》。”
+ n8 R6 I9 c' m; n# ^6 s7 B, ~. Z9 K6 J& U4 M6 e5 i' L: ^
“棒极了!”他叫了起来,“我最爱看王羽的武侠片,打得真过瘾。”, E4 P$ A8 T0 t. F! g. X# [
r6 M8 T7 c0 _$ n: w
“快点,”我立起身,“我们去赶四点半的那一场。”# i4 S+ y9 d% l' s2 W' S, C1 y( L
; e+ [3 Y$ U+ k% P }9 {
4 d1 ]4 n1 j* w, f& t \' c, S. H1 N: L/ z. X. _0 T
我们钻出野人,连跑带跳,穿过西门町几条闹街,赶到新世界去。《独臂刀》是最后一天,又是星期日,好座位都卖光了。我们只买到两张前卒第三排的票。坐在椅子上,头仰得高高的,银幕上的人头大得不得了,砍砍杀杀,血肉横飞,那些刀刀剑剑好像要飞到我们头上来了似的。我去买了一包五香牛肉干,跟赵英一边啃,一边看王羽满天里打跟斗。他的动作干脆俐落,是真功夫,打得确实过瘾。# B) z9 ], k: q4 J3 I" X; A- @. V
3 v# @; X/ F! \7 s9 N “应该还来个续集,”我们看完戏,走出戏院,赵英意犹未尽的说道。
9 n% m* _8 g) A7 R/ N
: f, j; G# S( n “续集我来编。”我说道。
. x# j3 r7 g/ x% e- ]* g D3 e6 s0 s! h# q
“你怎么编?”
, H* A k$ y! v- D8 u, G! V* H2 p& F- Y4 v- Z
“编个《无臂刀》,把王羽那一条手臂也砍掉。”1 C8 P( F& @9 k: d- C5 \: U
2 R( K! a1 X. u4 [& [2 U' d “没有手怎么拿刀?”
' q+ }6 `" E: }% _& j$ L2 w, l. `4 V% _7 D* b. J) I4 n0 {, A( }* i
“傻子,不会运气功么?”我笑道。
5 K8 m) z4 U/ ]. Z) K; J. x$ t: z5 u( O* V( w* |# \( p
5 r4 M! Z. a, ]
3 F) D7 E; k$ W1 |& J
赵英也咧着两颗大门牙咯咯的笑了起来。我们正穿过斑马线,一辆计程车驶过来,倏的停下,恰好停在赵英身边,赵英顺手便在车头上打了一掌,打得车头蓬的一响,他并起两根指,学电影里王羽那副姿势,指着计程车司机喝道:, x! t4 w o# e* }) i
1 F- k4 r- j9 F% M+ E- o “呔!小侠在此,不得无礼!”# \1 b* o8 C- n! u
4 U+ H) L% v# M7 @ P% q# X
% P0 p8 N- I; t% b2 R4 ]2 u3 `, Y+ m: T# x
我们跑过街头去,只听得计程车司机在后面哇哇乱骂。六点多钟,西门町的人潮开始汹涌起来。我们穿过一些大街小巷,总是人挤人,暖烘烘的,都是人气。我们吃多了牛肉干,嘴里闹渴,我摸摸口袋,只剩下二十多块钱了,便在一家冰果店买了两根红豆冰棒,一人一根,沿了武昌街,一路啃着,信步走到了西门町淡水河的堤岸上。淡水河上的夕阳,红得像团大火球,在河面上熊熊的烧着。- m6 d: G, P: }6 t% ]$ g3 V7 V
% B& I* B ?8 t* X$ F 8 B. S) W# P J
# ^% g r- h1 N/ `2 {7 |
淡水河堤五号水门这一带,是西门町闹区的边缘。那些高楼大厦排列到这边,倏地便矮塌了一大截,变成一溜破烂的平房,七零八落,好像被那些高楼大厦挤得摇摇欲坠,快坍到河里去了似的。西门町的繁华喧嚣,到了这里,突然消歇,变得荒凉起来。住在这些破烂矮屋的居民,大多是做木材生意的,附近的堤岸边,堆满了长条的滚木,这些滚木都在水里泡过,上面生了霉菌。
7 t9 E2 b* P p8 g6 {: L5 L, P( e* S8 q
我跟赵英越着滚木戴盆望天,爬到了堤岸上。堤上空荡荡的没有人,堤下的淡水河,好像给那团 + `1 c- @' ` C- m1 P
' }4 n' W0 R) Q w
的夕阳烧着了似的,滚滚浊浪,在迸跳着火星子。河对面的三重镇,上空笼罩着一片黑濛濛的煤烟,房屋模糊,好像是一大团稀脏的垃圾堆在河对岸。远处通往三重镇的中兴大桥,长长的横跨在河中央,桥上车辆来来往往,如同一队首尾相接的黑蚁。河面上有一只机帆,满载着煤屎,嘟嘟嘟在发着声音,一面巨大的黑帆,正缓缓的朝着天边那团大火球撞去。+ \0 @1 d# g9 D
2 @+ H& i) z4 ^( Q% w4 N “好红的太阳!”2 W. S: ?: c# |0 X7 ?
$ N. M! S2 F9 P : z2 i2 @! }8 J6 [8 y
" q; {5 o* J3 F1 Z( \3 _# ~ f
赵英爬上了河堤叫道,朝着夕阳奔跑过去。风把他的衣角拂了起来。长长的河堤上,他那身影映着那轮火红的太阳,伶俐的跳跃着。他跑到长堤尽头,停了下来,回头向我张开双臂招挥起来,我忙跟了过去,赵英犹自喘息着,笑道:, x+ }6 m! [& c
! W& m1 [. f, z. m) u
“你看,有人在钓鱼。”; A& F( m1 }2 v% B- ^
* k( q" c/ N: c: U1 G
河堤下面不远的沙滩岸边,地上插着两根钓鱼杆,钓鱼的人不知哪里去了,钓杆给钓丝拖得弯弯的。# F5 I0 x8 v4 z' H! W2 E
e$ N E* q$ H2 \; W “这里的鱼多得很,我也来钓过,”我说道。
0 H1 z4 Q/ e. @( J* g, K0 L; [- ]
/ B2 Z5 e C& n0 F, g0 d: Q “是么?有些什么鱼?”
: h6 m$ d* }: T4 J: X+ y/ H1 H* a0 g. x4 R' l R, y* U( s
“鲫鱼、鲤鱼、鲢鱼,通通有。” Z# P3 g8 r4 N* x# p0 s; p
( \7 g+ V- A- x9 g) Z+ m; G
“你钓到鱼了么?”
& E7 W1 D, ^! t2 B& @! V9 \ ?9 G
“当然,钓过好多条。”
6 p" n9 K- j$ E: p* [) }; w# W, V! g2 X" e1 Y; Z, P) J! d
“真的么?”" P2 l: @1 h- N7 E
2 f; t" e! v0 I
“有一次我跟我弟弟来,钓到两条巴掌大的鲤鱼。”
E+ f3 e! U: j2 p9 `4 d: O. `" A7 `4 B4 [) {' K
“喔唷,豆瓣鲤鱼很好吃呢!”赵英笑道。
2 W2 e9 p- j, b/ `
- j8 p/ n: `' C0 B, S4 Q4 R H, c “鲤鱼最容易的,这里水脏,鲤鱼多。”; T. v; Y3 T5 }6 h: s# M0 [
9 s+ H1 L7 w1 K x “你用什么做钓饵?”
6 S$ w W9 H: @9 p; I5 Y+ I$ H/ ^$ B# m, n7 z/ E4 ~
“蚯蚓,就在河边可以挖得到,这里的蚯蚓好肥,有指头那么粗。”" x6 t3 o% E3 K9 q) ~7 a
. i& l" ?, o7 K- a) U1 [) ~
“棒透了!”赵英拍手道,他在堤上坐了下来,“哪天我们来挖蚯蚓,钓鱼好么?”- D$ g8 U, N: F
' `. ]) b0 R* O" m2 t8 }+ B& _
“好的,”我应道。我也坐了下来,我感到裤子后面口袋有根硬东西梗在那里,我伸手去掏,是那管口琴。/ n% n4 L+ M; ?9 e2 B% D" y2 W
* n( A( I6 Z% K; f* C8 H% e0 s/ j$ m “什么牌子的?”赵英瞅见我手上的口琴,问道。* W/ H- \( X% S
, P+ X8 I; c8 ?
“蝴蝶牌。”我将口琴递给他看。
7 S$ J% o! M7 X. O2 F
+ @/ J& Q7 h' d& { n “是名牌嘛。”赵英接过口琴,端详了片刻。% f: c% \. Y6 r, u. I
8 q6 o8 K% k* }' W* p0 l. u6 Z
“你也会吹口琴么?”我问道。! D9 X* m2 i6 l' ~8 A) g
2 J8 g9 o' \, T" G- s “当然,”赵英昂起头,得意洋洋,“我是我们学校口琴社的社员,青年节我代表我们学校出去比赛,还得过二名哩!”
7 G, E* f- g$ O8 E- Y( h- v4 ~9 u i6 ~" g4 a @% J5 }
“那么你吹吹看,”我说道。
% j& }, y- h" i; F3 X3 {. \1 u
; x. W1 x* e: M) C3 U, z “你要听什么?”2 p" P) B6 O$ J; I" _
. D h% y q$ b0 v6 ~ “你最近学了什么歌?”
4 S+ p0 N* |$ ^0 E
/ ~9 S9 x3 }1 t6 p$ R6 J5 _% M6 x( F “有一首英文歌:You Are My Sunshine,你听过么?”' G+ W& M) M1 ^, q( \
4 n3 K. J% {- x" ^% g, }
“嘿,你还会洋歌呢!”+ a8 L) I5 e) e1 n8 R. v/ t
1 I7 e1 ?& L7 i# k “You are my sunshine, My only sunshine, You make me happy, . Y o7 Y" w. x+ a
: u! A: M- Q/ G& g: I/ L When skies are gray”
$ A* _5 M8 a! V+ i* V7 M
U" }2 A5 ~; F) B, a4 ^1 u 赵英咧着嘴,唱了两句。
- y2 O* j+ U# a M. U% `
# ?2 @+ R6 }" e4 I “是我们学校里美国祖父教我们的。”
5 @6 u# n% r- w1 F- J. X* H# f( s5 E" ~% p! y8 n
赵英双手捧起口琴,试了两下,便吹奏起来了。他吹得十分纯熟滑溜,和声的拍子也扣得很准。; o2 A* s$ g- X$ P
# B- @' @ s4 [; T* Y& B “硬是要得嘛。”赵英奏毕,我拍手笑道。4 d. r8 a: u- E* c3 G* Z
% j$ c5 i3 S5 x4 V# L7 I / a* s& `) o% }: A6 {3 V t
X5 L7 Q, }* d4 u! v “这管口琴声音简直棒极了!”赵英笑嘻嘻说道,“从前我有一管国光牌的,也很棒。可是放在宿舍里,不知给哪个小子偷掉了,气得我发昏!几天吃不下饭去。我要去买一管新的,你猜我后妈说什么?‘丢了正好,有了那个东西,你书也不念!’你说气不气人?”7 Y0 X: u B4 z; ]$ ?
/ T) f1 {3 F1 c: o. D! y 赵英手里颠来倒去玩弄着那管口琴,捧到嘴边去吹一下,又用衣角去揩拭一下。, U1 F* M, R7 L2 r8 v6 `! u/ ]
0 a1 n7 x/ {2 f1 H4 s" z1 }
“这管口琴送给你,”我说道。- u* J# M- | h. I0 z6 a
# K: `' i$ {3 A “真的?”赵英抬起头来,眼睛瞪得老大,不敢置信的笑道。. K2 Y: W4 M2 r6 g
3 m8 d) E* P) C0 w
“你再吹一支歌来听,这管口琴就真的送给你。”
" | I' { Z8 f; l% b4 T6 H, G, W' v6 M! U3 d
“没问题,你还要听什么?” C$ C! M0 F( ]( }- r
/ A0 i& S2 D3 V$ v “《踏雪寻梅》你会吹么?”0 z* @9 Z8 o0 k* ]4 f5 t
+ m7 Z, x5 \3 H" z! J) \
“当然会!” |
|