|
楼主 |
发表于 2005-8-9 19:30:38
|
显示全部楼层
第五章 + D: [2 g& L8 [, Q+ I ^ b( R: @% Y8 H
有一天,母亲在天井里替弟娃洗澡,她用她自己那块檀香下不为皂,把弟娃一身都擦满了肥皂泡子,她坐在木盆边,佝着背,一头乌黑的长发,袅袅的婉伸到膝上,她一面掬起手,舀水浇到弟娃白白胖胖的身子上,一面柔柔的哼着《六月茉莉》。弟娃笑,母亲也笑,他们母子俩清脆欢悦的笑声,在那金色的阳光照耀下,回荡着。等到母亲走进屋内去拿毛巾,我走了过去,站在木盆边,正当弟娃笑嘻嘻向我伸出手的那一刻,我一把抓住他的膀子,在他那白自嫩嫩的娃娃肉上,狠狠的咬下了八枚青红的牙齿印。母亲赶出来,举起火钳将我的膝盖打得乌青瘤肿,好几天,走路都是瘸的。我看着那青肿的膝盖,流出脓血来,心中只感到一阵报复的快意,我不哭,也不讨饶。那次后,母亲对我又添了几分嫌恶,说我一定是五鬼投的胎。4 _6 h2 e( _/ z9 L6 l% E- }; f0 ]
3 u& G/ u( U8 F" J4 s
+ T- ?4 l+ i* u2 j) q* @( Z
. k2 U7 p6 i/ q8 _+ A t0 A1 G% y# v
然而母亲一走,我跟弟娃两个人却突然变得相依为命起来。弟娃一向是跟母亲睡的,母亲出走那天晚上,他却跑到我房中,爬到我床上,拚命挤到我怀里来,大概他心里害怕。那晚我自己也很疲倦,便搂住他,学母亲那样,拍着他的背,一块儿睡去。* K# W! ?7 F" F: p+ o9 A
4 m1 |$ U$ U; r8 n _$ b
1 j) u! T6 ^9 J! c% u5 m& i% D1 Y2 h, T+ A; a3 S/ @
7 [; \! w; F! U; N/ D# z4 n9 {, y% V# i. Z+ F
母亲离家后,我只见过她一次。那是她出走的第四个年头,我刚上初中。小东宝歌舞团回到台北,在三重镇美丽华戏院表演。我偷偷带着弟娃,乘公共汽车过台北桥到三重镇去。 4 p' z% B u8 Z* w
( x/ L- c, i2 N( j7 h+ o, G
美丽华原来是演歌仔戏的,在重新路一个巷子口,戏院只是一个三夹板围起的大棚子,大门入口的地方,垂着两幅花布门段,围攻墙板壁上,贴满了彩色广告海报:小东宝歌舞团青春热舞。上面印着许多露着大腿的舞女。一个戴着花纸帽的男人,站在入口处,举着一只讲话筒,大声呼喊:标致小姐!精彩表演!
/ h. W$ j3 I4 `& Q7 R' @) ~& \$ }6 v- i! k2 ]
+ Z) N0 n1 d$ g
0 {$ ~; A9 `7 h! \* N6 g) V 我带着弟娃买了两张票,挤进了戏院,里面黑压压的人头,差不多满座了,闹哄哄的。戏棚里是水泥地,地上撒满了果皮、瓜子壳、香烟头、汽水瓶子。座位是一条条没有靠背的长板凳,挤得密密的。观众差不多全是男人,许多打着赤膊,汗叽叽的露着上体。大多数的人都趿着木屐,坐下来后,便将木屐踢掉,一只光脚板蜷到凳子上。里面的空气混浊,暖烘烘的一股子汗酸脚臭。
7 k5 P$ h: u S. X
# [5 [. t: T# m( F+ m) _ 8 h! C! q7 E) h- z
+ D0 W; f1 W$ @+ e* S' I6 D4 U: ]
我跟弟娃挤到院台左侧最边头的一张凳子上坐了下来。戏台上挂着一张破旧的茶红幔子,台上有一排反射的座灯,把戏台照得通亮。戏台右边坐着歌舞团的乐队,有五个人,都穿着他们那绛红色铜扣金边的制服,在那里大吹大打,好象万华市场大拍卖时洋鼓洋号那股喧器,那样热闹。我发觉带着母亲私奔的那个小喇叭手,就坐在乐队前排,第二个座位上。他扬着头鼓着腮帮子,眼睛瞪得老大,吹奏得很得意似的,手上的喇叭照得金光闪闪。他没有戴帽子,梳了一个十分标劲的飞机头,乌光水滑的。台上的司仪擎着麦克风出来报了幕,讲了几句风话,台下掀起一阵口哨飞采,突然间,六个舞女便从幕后跑了出来。她们都穿着短短的粉红裙子,白白的大腿全露在外面,每个人的头上箍着一圈亮晶晶的金色锁片子,两只手腕上也戴满了闪烁的手钏子。她们出来后,肩靠肩站成一排,等乐队换了一支曲子,她们倏地都甩出一只手来,往来台下一指,一齐尖声唱了起来: . L! a' [! H# T1 \$ `
* P% J) X& e9 Q
) t b# }/ D/ g
$ K- j2 t2 N8 l* h9 E3 s9 H+ }
5 R- Z. ], Z) R* z4 [/ z3 P% S
' a4 P( @- {4 D1 i 台下的观众更加兴奋起来,大声叫道:跳!跳!跳!乐队敲打得愈来愈急切,于是台上的舞女互相勾肩搭背,一字排开,开始飞踢大陆腿,跳起舞来。她们一边踢,一边唱,手钏子铮铮铛铛。合下的男人们,拍手的拍手,叫好的叫好。司仪手执着麦克风,也声大声喊;嗨!嗨!嗨!好象在替那些舞女加油似的。 % ?1 @# w( A: I# `2 ?3 k* K! D( \5 h
; a, U/ y6 Q9 e' m' J9 z 3 |1 A0 g4 Z' W8 C6 V' _& l7 E5 x
7 V5 `& O( H, b
: @; N8 H- B+ p' w8 u: [# ?% v4 {* n/ ~* t! B% D/ F8 ?2 m, m
我和弟娃的座位很偏,看得不太清楚。我站了起来,张了半天,赫然发觉,原来台上左边第一个舞女,就是母亲。她们六个人,都搽得一脸大团大团红通通的胭脂,眉毛眼睛画得又是蓝又是紫,脸谱勾得一模一样,不容易分别。母亲已经三十出头了,可是她身材娇小,又那样打扮着,看起来,竟象个十八九岁的小姑娘。她比其他的舞女都矮小,踢起腿来,总比她们迟缓一些。她一径咧着涂得红红的嘴巴,露着一口白牙,做出一副笑容来。可她那双大眼睛却一直急切的眨巴着,好象十分仓皇吃力的模样。我告诉弟娃,母亲也在上面跳舞,弟娃赶忙爬到凳子上去,寻找了片刻,突然,他叫了一声:
& f% C$ ?0 l8 Y$ g) [* [( I* v" E! y9 p9 \3 W, i; p
: ^9 h( S* n6 d8 [) j1 q# f( Y# @" S/ c1 {4 Y% E$ S' e
“阿母——”便站在凳子上哭泣起来了。& B5 u; W/ J% O2 @' }0 }/ m
7 n S6 N! U: c8 A( I. `
* j3 ^) u4 P# s7 {1 Q0 S V, ^ d$ y3 Z4 h2 Z
1 D0 V! R# A) }
( q# B, K' C9 O+ Y6 D8 z- ? 南机场克难街两边,都是卖西瓜的小贩,地上撒满了吃剩的西瓜皮西瓜子。稀烂鲜红的西瓜肉,东一块,西一块,招来许多嗡嗡的苍蝇。在太阳底下晒狠了,那些烂红的西瓜皮肉,都在冒着一股发了酵甜腻的馊气。母亲住的那栋房子就在克难街底的一个贫民窟里。那是一栋十分奇特的建筑物,一所日据时代残留下来两层楼的一座水泥房子,墙壁坚厚,墙上没有窗户,只有一个个小黑洞,整座房子灰秃秃,像是一座残破的碉堡,所说是日本人驻军用的。4 q2 H. s( A4 P' j( u+ m1 S
6 @( b2 `( T- C2 P6 p 8 m! W4 {! W$ D' L
/ c9 }4 L. [ g; }/ V: P$ _8 g 我进到房子里,一道螺旋形的水泥楼梯,蜿蜒上升,伸到那看不清的幽暗里去。里面阴森森,洋溢着一股防空洞里潮湿的霉味。一座楼里不知道住了多少户人家,里面人声嘈杂,大人的喝骂,小孩的啼哭,可是因为幽暗,只见黑影幢幢,却看不清人的面目。我扶着那道水泥栏杆,摸索着,爬到了二楼顶,母亲住的那家门口去。大门敞着,有一个老太婆坐在门口一张矮凳上,点着头在打盹。那个老太婆穿着一件黄白麻纱的敞领汗衫,她颈子上的皱肉,像鸡皮似的,松垂了下来;她脑后挂着一小撮发髻,前额上的毛发却掉光了,一大片粉红的发斑侵到她眉毛上,好像她前额上的头皮给揭掉了一般,露出鲜红的嫩肉来。) L9 r( l3 g2 ?- }; x
* G. @1 k- Z. o6 L# F( S% h
“阿巴桑,黄丽霞在么?”我卸掉了墨镜,招呼她道。
; }* s# o% h1 Z' z5 w) H5 T* Q& B+ |1 a' o U. { D2 _& J; C
“嗯?什么人?”老太婆睁开眼睛,嗄声问道。
' G s. a* [, c( x' R( e1 u
% j% ], _: ]: D" h6 I4 l “黄丽霞,阿丽。”
( x: J/ q7 ^ T4 X1 Z6 G! e
7 N' h4 u1 w- P- L l2 v & A- ?4 `. H+ b7 W
$ c; G B; I; W7 v y% Y3 P& S 老太婆也不答话,清了一清喉咙,叭一下往地上吐了一口浓痰,朝我狠狠打量了一下,才用手往里面一间房间指了两下。我走进去,穿过一道砖砌的弄堂,弄堂底那间房,房门垂着一张酱黄的布帘。我捞开帘子房中黝暗,什么也看不见,只有随着帘缝射进去一道昏惨惨的日光。我探索着走进了房中,里面又闷又热,迎面扑来一阵腥膻的恶臭,好像是死鸡死猫身上发出腐烂的秽气一般。
, i4 \ I- S$ O$ V$ L. M
2 @) b* U/ X W* H& |2 E$ s1 m, } “阿母--”我悄悄叫了一声。( A7 y7 y) v2 w5 D2 _
2 l+ |# h0 _) I9 G/ e" [ L7 u
$ c: d8 |. Y9 R# j) u, X! Q$ A
" v7 s' G4 B8 E3 g 我伫立片刻,等到眼睛渐渐习惯了房中的幽暗后,才模糊看到房中有张挂着一顶方帐的床,床上隆起好像躺着一个人。我走了过去,站在床前,又叫道:
# U* k, R* q, n" i( w4 |+ a. U* F5 k
“阿母,是我,阿青。”- a! _# i1 M) [0 `. M* I t
7 l( T& o- F4 S0 k3 c9 S3 @: b$ I “阿青么?”' a/ V6 n6 D2 m c# O
$ _2 R P( {$ ^) ~# t. u! [
5 e6 f! h) i8 H9 f8 A7 |; s% z2 |- u- T. i9 W
那是母亲的声音,尖细,颤抖,从黑暗中,幽幽的传了过来。一阵窸窣摸索的声音,啪的一下,床头一盏晕黄的电灯打亮了。母亲佝偻着侧卧在床上,身上裹着一件黑色绒线外套,下半身也裹着一条花布套棉被。她的头深深的陷入了枕头里,枕头边戴盆望天着厚厚一叠粗黄的卫生纸;床上罩着的那顶方帐,污黑污黑的,好像是用旧了的抹布拼凑起来的一般,缀满了一块块的补钉。, ]- n% `* _! t4 f6 Z# a
: Q9 W3 {/ h, a! J0 E0 g9 h
! X+ P; P! V* X# P6 ]0 s
( c, n& P5 s4 ^) K7 c/ f 我走到她床头边,她掉过脸来,我猛吃了惊,她那张脸完全变掉了。她原来那张圆圆的娃娃脸,两颊的肉好像给挖掉了一样,深深的凹了进去,颧骨嶙峋的耸了起来。她的两只大眼睛整个陷落了下去,变成了两个大黑洞,眼塘子乌青,像两块瘀伤,脸肉蜡黄,两边太阳穴贴了两片拇指大的黑膏药,一头长发睡成了一饼一饼的乱疙瘩。她的两只手紧紧抓拢,像一对蜷起的鸡爪子。她那本来十分娇小的身躯,给重重叠叠的衣裳被窝裹埋在床上,骤然看去,像是一个干缩了的老女婴。她伸出她那鸡爪般的手,一把捞住了我的手腕,尖起她凄厉的声音,迫促的叫道:
- ]5 t0 H8 ~' \; h; O8 H) C* Y( e% f" L- y3 x5 t
“你来得正好,阿青。快,快,把你阿母抱起来,床前有个痰盂,你看见吗?”$ b" [- e: l H( c n9 N
7 Y" J: B" \1 h$ ]( l+ J5 z
- @% q7 I# J# ]8 U% r. H/ w* V6 N* f0 v
我把被窝掀开,将母亲从床上抱起来,她的身体干瘦得只剩下一把骨头,我一只手托住她的背脊,我摸得到她背脊上突起来一节节的硬骨。她身上透着一股呛鼻的药味和汗臭。我把她放在痰盂上,痰盂里已装满了半盆黄浊浊的尿液,我进来时闻到那股奇异的腥膻,就是那里发出来的。母亲坐在痰盂上,佝着身子,怨怨艾艾的说道:“刚才我唤破了喉咙也没有人理我,那个死老婆子在装聋呢!他们看见你阿母病得动不得了,便都来欺负我。她敢站在我房门口,对她孩子说:‘那个查某不中用啦,还医她做什么?’--”母亲嗤嗤的冷笑了两声,“考背,偏偏你阿母又死不去,天天在这里拖!”" Q0 d$ ~* U# F. q* A8 m3 ]
6 f0 S, v; [5 I) z4 c4 w7 ]+ A 母亲解完小便,用几张粗黄的卫生纸揩干净。我把她从痰盂上抱起来,放回床上。* v, |; z1 ?' S1 K) g
# Y$ F1 ]: x% Z5 f- k A l% G . C, d, b, y9 F* i: ~
! \# R4 N7 K1 K1 O |
“我怕冷,阿青,替我把被盖好。”母亲颤抖着声音叫道。我赶忙将被窝裹到她身上。她这间房间的窗户都紧紧关了起来,而且还蒙上了厚帘子,我的背上一直在淌汗。+ {$ o" n4 J, g+ w9 H" W- a/ W
7 w1 D6 `' [( F1 P5 R; O
+ u' b& `) u0 [5 i0 ] t ?& i9 W1 A
3 \5 X: s' P5 ~4 p* U/ A “你知道么?阿青,他们都在等我死呢!”母亲压低了声音。她伸出她那瘦得只剩下一把筯骨乌黑的右手来给我看,她的无名指上犹松松的丰一枚磨得泛了红的金戒子。“他们等我一死,就要来脱我这只金戒子。别做他娘的春梦啦!我吞到肚子里去,也不会给那两个夭寿的!可是阿青,你阿母穷得要命,想吃片西瓜也没有钱买--”; E2 i5 ^4 O+ S/ V# T
8 }2 N$ `$ G% g: o- X+ D7 d" U 母亲说着,她那双深坑的眼睛打量了我一下,突然笑道:
5 }5 y+ [7 \! ^- x$ F. P" \* V
4 T$ p8 N: l9 v6 P 3 l& t' [( ~7 |) }' m' i8 ^
0 y- c% F" y1 d& h
“嘿嘿,你这一身穿得蛮标致嘛,你发财了么,阿青?乖仔,给点钱给你阿母买东西吃好么?我饿了一天了,他们拿来的东西,是喂猪的糠,哪是人吃的?”! a1 r* ^0 ^& D" r5 v9 F# R
5 h W, I" K# F4 J
& ~$ }- F; E4 g3 k, ]% E, b( _. q
* w C4 w, u s { 我掏出昨天剩下的两百块钱,分了一张一百元给母亲。母亲那双瘦得像鸡爪子的手,捏住那张钞票,直打颤。她那张变得丑怪破烂的脸却绽开了,笑得像个小女孩一般。她急忙把那张钞票塞到枕头底下,生怕别人看见,会抢走一般。她把钱藏好,拍拍枕头,仰卧下去,长长的舒了一口气。
Y8 e) E8 e- z: ?
8 K& i1 j" S+ j9 W# W$ ]* i
! F' e F. m; P$ M5 ~1 a$ k# i
9 F% k" A8 O4 `. c3 s “医生说,毒跑到骨头去了,要锯掉--”母亲用手在她下身划了一下,“两条腿都要锯掉,锯一条腿要七千块钱呢!莫说我没钱,有钱我也不锯!医生说,毒已经散开了,一到心就要死了。死不是死,我这种女人还活着做什么--”母亲突然颤巍巍的撑起身来,她那双陷落的大眼睛灼灼的闪起光来,“阿青,你答应你阿母一件事好么?阿母从来没有求过你,你就替你阿母做这一件事好么?”
0 ?; I3 ?1 y6 c+ @3 _7 p
1 y9 S- e1 q4 M2 A& Y$ Z3 t$ ~ “好的。”我应道。* d* z* Y) O* c- ?2 L( Z4 `
0 [0 b" f/ k [
8 x- @: a$ S" D1 {% c. \
O* o! E- M0 Q
“你阿母是活不长的了。阿母死了,你到庙里去,替你阿母上一炷香,哪个庙都行。你去跪在佛祖面前,替你阿母向佛祖求情。你阿母一辈子造了许多许多罪孽,你求佛祖超生,放过你阿母,免得你阿母在下面受罪。你阿母一生的罪孽,烧成灰都烧不干净!死,你阿母是不怕的,就是怕到下面那些罪受不了--”$ n" z! n* q% l- E' T1 a! h! z
8 Q( M! N0 S7 {" P% \ 0 X% a1 t- S4 T- t" f
* V& H4 _% f+ n! H
母亲说着,她那深坑的眼眶突然冒出两行眼泪来,流到她那凹下去的面颊上。我将床头那叠粗黄的卫生纸递了两张给她。她接过去,揩了揩面上的泪水,擤了一擤鼻涕,才又倒卧到床上去。隔了半晌,她长长的吁了一口气,叹道:
( S* y/ @( a" S9 m, D, _9 }! w3 M. U9 g M R& ]! G
“你们阿爸,其实他对我,也还不错的。只是--”
( ?- H/ _) Z8 {' C6 C& F9 ?8 K/ O( Z9 x m4 u6 }/ s; |) m
她皱起眉头,咂了咂嘴。突然间,她嘴巴一撇,轻佻的笑了起来,问我道:$ ^' L' M3 N* S% l
& O) s( g+ d- Q6 z# B “怎么啦?老头子还好么?还天天呷酒么?”4 h( |! s; ?9 `% g# z+ t
$ G& ]/ R+ K; ?
“不知道,”我摇了摇头,“我有三个多月没看见他了--阿母,我也离开家了。”
( `; T# d# }6 D, G; I0 x9 W( Z* _: @$ p
“是么?是么?”母亲亢奋起来,眨着她那双下陷闪灼的眼睛。随即她却伸出手来,拍了一拍我的手背,点着头,叹道:+ u" o2 F/ q( ~
) A; b# k5 O! P9 c5 H
“你也跑出来了,阿青?”- O' O3 B9 m6 ~& v8 }9 E J
* B8 ^' k/ P% t. z
“是阿爸赶我出来的,”我说道。+ c" e- Z5 K: T9 }
) \, z4 o5 z! @ V4 ~- K “哦,是么?”
. X5 l. x% L/ r( n1 I a- H" q! b1 W1 B5 ]: Z2 g
: }2 V5 `1 J6 j0 o9 c
8 ?, d5 p9 g" r/ ^
母亲喃喃应道。她的大眼睛默默的注视着我,手搁在我的手背上。一刹那,我感到我跟母亲在某些方面毕竟还是十分相像的。母亲一辈子都在逃亡、流浪、追寻,最后瘫痪在这张堆满了发着汗臭的棉被的床上,罩在污黑的帐子里,染上了一身的毒,在等死。我毕竟也是她这具满载着罪孽,染上了恶疾的身体的骨肉,我也步上了她的后尘,开始在逃亡,在流浪,在追寻了。那一刻,我竟感到跟母亲十分亲近起来。' V$ H+ b( i6 h1 Y
r7 G$ w) u3 q8 r
“那么,现在只剩下弟娃一个人跟着你阿爸了?”母亲细颤的声音,就得酸楚起来。3 q! u; q+ d+ M& v: ?
' ]) x# S3 r" h/ g7 |" J" g3 _ “阿母--”我觉得我的喉头好像给塞住了,叫不出声音来了似的。$ `) F: y8 o) ]/ A
% x* e9 x$ O' ^% r
“阿青,弟娃到底是你的亲骨肉,你对他是要好的--”% U" G- k, O" U1 V
( I0 F- v6 b5 H+ D7 ^ : Y9 {" G1 r9 ]; v6 a
6 z3 R1 B! E X& U9 [" o “阿母,弟娃死了。”我终于大声说了出来,好像胸中一块瘀血,一下子吐了出来似的。母亲呆呆的望着我,似乎听懂我的话,“弟娃死了三个多月了,阿母--”% i; \/ g" g+ { V5 j- y8 R
9 _- F9 _% o1 P2 c) z
+ j! s' h& d9 w) E, F3 y+ C4 \* L9 b) _( ~% C
我坐到母亲头边,紧紧执住她那双瘦小的手爪子。我的手心在沁冷汗,我的牙关在打着战。我俯下身去,向母亲急切的倾诉起来。我告诉她:弟娃是生肺炎死的。长春路康福医院的吴医生说他是重感冒,只给他打了一针退烧针。第三天,弟娃做一日和尚撞一天钟昏迷了。他一夜咳嗽,全身烧得滚烫。我们送他到台大医院去急救。他们给他上了氧气,弟娃直着脖子喘了一夜,天亮时,才断的气。断气的时候,是我抱住他的。医院里的人,要把弟娃抬走。我用脚猛踢他们,不准他们碰他。后来阿爸将我拉开,医院里的人,用一块白布把弟娃盖了起来,抬走了。母亲静静我听着,没有作声。我讲完后,我们默默的相对了好一会儿。突然间,母亲奋力挣脱了我的手,僵直直的便从床上坐了起来,一只手颤抖抖的指着厉声喝道:
7 M8 G9 _% `5 E, C
! v& x+ C8 Y) g$ | “你们把我的白仔害死了!”6 z, M( M4 _; B* X/ T
* K" T, v% o( W& u( T" h9 e
“阿母?”我立起了身来。 _3 G' r) [! N8 d9 B
: ?' h/ x: C* ]6 W
$ N( v# F8 P5 |8 f0 H' J% Z9 D* d; @+ L. l7 E! C$ \8 B8 V
“肺炎?什么肺炎?我不懂!你们把我的白仔害死了--”母亲那双深坑的眼睛闪得好像要跳出来了似的,削瘦的脸,扭曲起来,双像哭,又像笑,“我知道,一定是你,你这个黑心的,你把我的白仔害死了,还跑来哄我,告诉我生什么肺炎死的。是你把我的白仔害死的,我要你赔命--”
* ^* j6 b9 u/ }' X. V6 {
- H/ F) u* }: _5 J% @! h' E
1 c% ]7 ]. c& Y2 B
+ ^ \4 u. N7 @: I 母亲那双鸡爪似的手握着拳头捶起床来,一面放声悲嚎,一声比一声大,一声比一声惨烈。外面那个老太婆噔噔噔跑了进来,双手乱挥,嚷道:& P+ n0 a% X3 p* D" f
* ~7 ^% l# ?/ |2 k$ |
“疯了!疯了!”
4 O9 w$ @1 m/ O! D
' c8 n( g& ^2 c) P$ g
3 K6 F9 Q0 p1 c% `4 x9 q3 R- G' b( G9 K4 x+ ^- T
我退了几步,跑出了母亲的房间。跌跌撞撞,从那道幽暗回旋的水泥楼梯,奔了下去。母亲那尖厉的惨嚎,一声声从楼上追逐下来。我逃到房子外面,脚下犹自不停的奔跑着。外面烈日,白得天旋地转,我感到一阵晕眩,冷汗从头上水泻一般,流了下来。我跑了一段路,才停下来,喘着气,回头望去,那碉堡似的水泥楼房,灰秃秃的矗立在猛烈的太阳下,墙上布满了一个个小黑洞,好像一座大监狱似的。7 |3 H# e4 L+ }! Y' m: f
/ m2 J, A# Q1 N) W& a. Q # e' S& u% V6 O5 d
' c% `9 m. K1 B9 l7 d
, O0 G6 g9 t# l! K6 k `- G; y* O/ I" s
1 g/ q: g1 ~5 Y3 P8 i" N 西门町的野人咖啡室也是我们联络站之一,有时候小玉、老鼠、吴敏我们几个人要互通消息,做一日和尚撞一天钟到野人去留一张字条:“八点钟新南阳门口。”“九点半中华路商场二楼吴抄手。”# P( U. F, c$ X0 g8 k: g% a
1 z5 k, ?0 g. W( z; Y( S' n
4 Q- H) p% f& W% j A2 V4 W! V3 f
下午四点钟,台北已经给八月的太阳烤得奄奄一息了,我钻进野人的地下室里,每张桌子早坐满了人,三三两两,全是青少年的头颅。他们身上穿着大红大黄,聚在一堆,并成了一朵朵的向日葵。里面灯光昏朦,乳白的冷气烟霭,在浮动着,冷气里充满了辛辣的烟味。那架大唱机正在扩着火爆的摇滚乐。披着四放肆的在喊:
1 w# ~5 H2 t, N1 ^3 H( f8 B8 u1 G% H, z* U# W! @4 d2 N
Ya——Ya——Ya——6 z' K; ` {5 V5 [. v/ l# C
8 f. X8 C* Z) [" c/ G7 n/ B0 w 我觑了半天,发现只有靠冷气机的那一角,有一张台子,是一个人坐着的,我走过去,问道:
' A5 B2 ]2 A6 y, J# w! D7 h
5 g* M" H$ {! r P) s- s) r8 }. ~ “这里有人坐吗?”桌上摆着几只盛冷饮的空杯。, G3 Y, {) t; r
6 @+ o0 B' o# C2 d+ d( Z5 P 他抬起头,摇了一下。我摘下墨镜,在他对面坐了下来,他指着两只空杯说:4 W7 _: J K2 w2 j) E
: s4 C! E4 D d “他们刚走。”* }. N U/ Q- b& `+ H0 f& i" U6 k
1 k; v; g0 |% ^7 I+ d1 L( c. Y( _
$ ?9 c& _2 v, A9 W. f5 ~: \% x7 _3 f X+ w2 B2 ?, y) \. D
他是一个约莫十四五岁的男孩,穿着一件洗得泛了白的童军制服,上衣拉到裤子外面,也没有扣好,小腹露了出来。制服的两条肩带,一条纽子掉了,翻了起来。他的背靠着冷气机,腿跷到一张椅子上,脚上一双凉鞋,大脚趾露在外面,一翘一翘的动着。他面前的冷饮杯空掉了,里面那根麦管也给咬折了。他手里夹着根香烟,看见我坐下,赶忙塞到嘴里猛抽两下,可是他夹烟的姿势一看就知道是个刚学抽烟的嫩角色。1 S+ p) O" p0 j0 c/ u( H$ k( x
* q! B: Q9 i. Z. p& ~) b- Z “刚才走的两个家伙,昨夜里偷了一架老美的汽车。”他告诉我,很兴奋的样子。
0 b2 l O0 N7 b5 x* P- F) w0 Z; y9 N/ k2 x: I
“什么牌子的汽车?”
% Z% l; d* a9 }; r. Z
$ j: B/ v$ i% v+ l+ ^$ I2 x* m “宾士!”
& e# o1 ^# V5 b6 k' E! O( u" m& u7 R9 d& b6 q
“喔唷,高级车嘛。”3 m' R. Z! N+ h- Q
) I4 c: m& J! n
: F; J2 g1 g! G, c' K" R) Y9 ~0 v' _% X
“他们开去兜风,开到仁爱路四段,撞到了电线杆上。两个小子爬出车来,鬼一样的溜掉了。他们说,那架崭新的宾士,撞得像只瘪了嘴的癞蛤蟆!”4 c; Z, w# S" u5 I, m; Y4 a
p7 b5 y6 B" L2 q2 x) e
# ]7 q- g- ~& q" T7 b% C0 x0 \( H& h4 u; I' ?
他说着,开心的笑了起来。我想到那部美国佬的汽车撞成癞蛤蟆的模样,也禁不住笑了。他咯咯的笑个不停,那张晒得鲜红的圆脸上,咧着两颗又白又大的门牙。他的头发大概暑假刚起来的,只有寸把长,鬈鬈的覆在额上。我看见他制服左胸上绣着恒毅中学五九三的学号。$ H X S5 E6 l
6 m3 L/ X- u+ f% |: E. _1 q “那两个小子是西门町兄弟帮的。”& j. T. n1 }9 D; A
1 W4 \$ E! {# o: I9 K9 U7 H; R' h “你也是他们一伙的吗?”我问他。8 a6 @: f! |! D) q) F
+ p% F1 G' Q. Q' t! ~ “才不是!”他嘴巴一撇,十分不屑,“兄弟帮那些家伙最污了!”5 J, ^1 s2 n/ c5 o
$ B3 D P3 {. n Y4 G1 i g& S 我点了一杯番石榴汁,用麦管吸了两口。我发觉他在干瞅着我,拼命的吸烟,我便对他说:
2 S; G5 X$ O( a* k
8 n1 G! S) _, `" R “分一半给你。”7 I; Q A4 d$ v* b! ?7 l
7 y. U/ T1 Y8 O3 `; n 他起先有点不好意思,迟疑了片刻,终于讪讪的笑着将空杯推了过来,我倒了一半番石榴汁给他。
2 K h4 x% }0 U: O, ?: U! }, o9 U9 s/ a. x) _9 @0 Q
2 B9 J3 t7 L% E- m! N( M. t
9 w8 h% F1 u, Z& |; }& Z! a0 ~6 X “我喝了一杯凤梨汁、一杯芒果汁,就还没喝番石榴汁。我在这里泡了一个下午,四个多钟头,钱也喝光了。本来我还打算去看电影的。”他吮着番石榴汁笑道。
4 @9 H$ C* F0 F1 Q( }$ |
$ z2 r- J1 e |2 {1 L “你一个人在这里穷泡干什么?”
- R9 z }" `4 [$ A p+ Q6 e
* d) z% \( B: E3 ~1 U8 n “到哪里去呀?外头热得发昏!”他咋了一下舌头。
4 }. x5 X5 W* G( r* p' V5 G! C' M0 U" h# e
“去游水呀!”
* z7 o# W; V; S$ y% s7 {; ]( T: i* i2 z% E! w; \& w
“昨天我才去东门游泳池,挤得像沙甸鱼,水是臭的!本来我打算留在家里看武侠小说。喂,你也练武功么?”4 t l4 W5 o: _1 x3 y- E: T! K
- U' x( V% W+ W: E0 I2 {5 e “我的段数才高哩,我在小学就看《射雕英雄传》了!”2 F1 G/ |# l Y. I2 |' z: P w
# ~5 q; x+ u* W" I
4 y: i* h1 F! W- g9 G- ^. T" @4 C1 y5 @5 B& n$ }" c$ _( h
“哈,哈,我也刚看完《射雕》。”他拍起手叫道,“我在恒毅住宿,天天晚上躲在被窝里用手电筒照着看,好过瘾!有一天,给吴大傀头捉到了,把那《射雕》全部没收去了。吴大傀头是我们的舍监,有两百磅,一讲话,就气喘,指着我骂道:‘侬这个小鬼头,顶勿守规矩!’”
; q C2 t1 b) U) s) r3 _& V$ N3 {( s, ~: J
“你是上海瘪三么?”
" r- R2 s1 t! W! W) g
) E+ O7 r& |, `2 q( E- \5 s- s 他又咯咯的笑个不停。
/ f# h2 w" ]" Y& C* n* {$ B8 w' ^) Z0 l0 _
& \6 \8 E/ q" ?5 p/ y
) x% p* A& _4 i
“勿是!勿是!”他猛摇头,打着上海腔,“我后妈是上海女人,她一天到晚指我的额头骂:‘小赤佬!小赤佬!’她说要是恒毅开除我,她就把我送到阿里山上面那间中学去。你听过上海女人骂人么?她们的声音像刮玻璃那么尖!我后妈一喊,我老爸便捂起耳朵开溜。他从前还是飞行员哩。就是喷射机也没有我后妈的嗓子刺耳!”; T2 V1 [ w- ?- h7 q' j
+ m/ F! t+ T/ |3 [3 i “你老爸从前开什么飞机?”4 o% O- ?9 m y7 z3 `8 i W: A" h) j
( g/ f7 Q+ e( y8 Z$ m
“轰炸机,B-25,轰――”他用手做了一个飞机俯冲的姿势,“他现在在家里养鸡。”
* x1 \/ _' e' o3 e' v
0 F( }6 t0 W( n) [8 K2 `( D “什么?”唱机里正放一支汤姆琼斯的歌,声音奇大,我听不清楚。. f. s7 ^1 [2 j6 K8 g7 Q- J
8 m) d" A& A m6 _# _/ T9 B; w “他养鸡!”他大声叫道,“我们家有五百多只来亨鸡。”0 B* J2 }) a. }+ K* z6 q$ O! G
4 N. ~- x* u6 x' J: P6 ]3 [7 Z; t+ I8 Z
我突然笑了起来,我觉得没有比开轰炸机的驾驶员养来亨鸡更滑稽的事了。/ c! b# c+ r9 u+ h$ h+ B" ]
, v o2 h: ~# h/ y% H2 H1 ^1 t
7 `+ }& H3 c3 q6 w5 U8 e; }* N; t h( F# i/ s
“我们家臭烘烘的,鸡屎臭!我老爸天天在鸡棚里捡鸡蛋,我后妈就在屋里搓麻将。从早上搓到半夜,从半夜搓到天亮。你猜我后妈为什么不喜欢我待在家里?”2 G/ V' V6 D. _' K* e
% ^- w5 R1 l/ R) ^ “你调皮捣蛋。”
/ {1 l- I' i2 e, e4 a9 g8 c8 W# U. z2 \- e$ Y3 ?4 C& d; Y
“勿是!勿是!”他又笑着摇头,“我在家,她就输钱。因为我爱看武侠小说,看‘书’把她看‘输’了。她说我是个倒霉鬼。”
! K. j* T) W6 ~- z) l% F( A) Q0 S# v$ n4 v+ L" q
“倒霉鬼,你叫什么名字?”; c3 m( d$ k4 K. i
5 j. r+ {9 Q8 d$ r0 ~
“赵英,赵子龙的赵,英雄的英。”
2 {; y8 l) H; T0 e
$ M# V" Z2 w0 {2 Y% v “他们都叫我阿青。”
! e3 u* U4 u( i( r" K6 m5 a0 q3 ~6 R$ z% F
0 x$ b* L$ d( z0 ?, ~4 \7 Y3 X( e) M6 N/ L+ ^
“几点钟了,阿青,”他用手拨我的手表来看,随着又叹了一口气,说道,“凄惨,才四点半,我后妈又在打麻将,要我八点钟以后再回家。”& k( t/ T& ?) O2 H6 ~
4 j4 s+ I& T3 P2 i5 R1 n “我们看电影去,”我提议道。8 x: L* D' G& ]! D5 p
' r7 N3 N, x- c4 L5 f' e3 G 他从口袋里掏了半天,掏出一张五块钱的钞票。
: {* s! v1 N* _' M7 {, T, m( i4 `$ }0 ^+ w
“我出来时,带了五十块的,打弹子输掉了二十。”他又吐了一下舌头。6 c7 E9 i. ?, `2 h$ T! T
8 F) B+ V% ]' p' \" j “我请你。”我说。* ]$ q9 `5 E1 }' M
. b ^9 M3 ~1 V; w; u2 v1 H
“真的么?”! a/ l& ]1 M# h" ]- v1 m e
0 r8 E- ~ r U6 l6 ?! y A “我们去看新世界的《独臂刀》。”/ Z$ ^0 q# C/ E
2 @- \# C' T5 ?; C" n; f# i
“棒极了!”他叫了起来,“我最爱看王羽的武侠片,打得真过瘾。”2 Y, q5 c! r/ ]) W. K' V
, g3 @; f# f0 j @( I' k
“快点,”我立起身,“我们去赶四点半的那一场。”
: N8 I! @9 i# M5 g$ u; L' K$ s$ [1 g: q# e, k1 C9 w/ f
- z' a B+ W m/ \5 D. r9 S8 V/ ^6 j: S) p( j6 k4 f2 `- t7 {
我们钻出野人,连跑带跳,穿过西门町几条闹街,赶到新世界去。《独臂刀》是最后一天,又是星期日,好座位都卖光了。我们只买到两张前卒第三排的票。坐在椅子上,头仰得高高的,银幕上的人头大得不得了,砍砍杀杀,血肉横飞,那些刀刀剑剑好像要飞到我们头上来了似的。我去买了一包五香牛肉干,跟赵英一边啃,一边看王羽满天里打跟斗。他的动作干脆俐落,是真功夫,打得确实过瘾。9 `- G2 b6 l9 f, K8 S0 J* F! z
" J. q+ H0 z2 y+ A
“应该还来个续集,”我们看完戏,走出戏院,赵英意犹未尽的说道。# q0 z% Q4 e! v+ w
) Z; Z. l$ P R" J+ L( ?9 I* D
“续集我来编。”我说道。
9 K9 b- M6 [+ C4 J4 z8 a/ Z3 m
+ R' X9 T! Y7 m ^ “你怎么编?”$ z& g. A7 W( Q Z: [
$ @& O/ R% i& I1 _
“编个《无臂刀》,把王羽那一条手臂也砍掉。”
( z/ i5 {' P$ s: U0 h2 |3 G- v) e, Y& l4 A( O- @9 t# _8 t
“没有手怎么拿刀?”
, L1 H" L, d9 v! } S- }8 n' w% @# X* y. g
“傻子,不会运气功么?”我笑道。0 O0 l* w! z# ^, Z, B
. I, B% C% H: B4 H
0 a, h2 n9 ^, k9 C$ Q8 A7 f J# H/ p$ X4 f- G3 o
赵英也咧着两颗大门牙咯咯的笑了起来。我们正穿过斑马线,一辆计程车驶过来,倏的停下,恰好停在赵英身边,赵英顺手便在车头上打了一掌,打得车头蓬的一响,他并起两根指,学电影里王羽那副姿势,指着计程车司机喝道:- |( d# u" t2 \6 v8 Z) Z& g, R Y
1 s+ n9 t! ]( P
“呔!小侠在此,不得无礼!”
* Z% r( \0 V6 W R' c6 I
; {) T6 V) t2 b1 G 0 v: r/ {6 `$ B4 ~
8 V2 [- q1 Z. E I
我们跑过街头去,只听得计程车司机在后面哇哇乱骂。六点多钟,西门町的人潮开始汹涌起来。我们穿过一些大街小巷,总是人挤人,暖烘烘的,都是人气。我们吃多了牛肉干,嘴里闹渴,我摸摸口袋,只剩下二十多块钱了,便在一家冰果店买了两根红豆冰棒,一人一根,沿了武昌街,一路啃着,信步走到了西门町淡水河的堤岸上。淡水河上的夕阳,红得像团大火球,在河面上熊熊的烧着。
) }6 {+ H+ h1 `0 @. U
1 m$ x" c* V7 J2 G) F* T
5 @% O6 X6 m! ~- n9 q
& l- B& m# i8 o* `9 f 淡水河堤五号水门这一带,是西门町闹区的边缘。那些高楼大厦排列到这边,倏地便矮塌了一大截,变成一溜破烂的平房,七零八落,好像被那些高楼大厦挤得摇摇欲坠,快坍到河里去了似的。西门町的繁华喧嚣,到了这里,突然消歇,变得荒凉起来。住在这些破烂矮屋的居民,大多是做木材生意的,附近的堤岸边,堆满了长条的滚木,这些滚木都在水里泡过,上面生了霉菌。
; ~& x: x) H9 Z/ R. `" y$ ~0 `
8 u4 R& l0 K8 E. O5 G2 y 我跟赵英越着滚木戴盆望天,爬到了堤岸上。堤上空荡荡的没有人,堤下的淡水河,好像给那团 6 M) O; B$ B: L, Z a
1 } B* \# |, b3 }" f
的夕阳烧着了似的,滚滚浊浪,在迸跳着火星子。河对面的三重镇,上空笼罩着一片黑濛濛的煤烟,房屋模糊,好像是一大团稀脏的垃圾堆在河对岸。远处通往三重镇的中兴大桥,长长的横跨在河中央,桥上车辆来来往往,如同一队首尾相接的黑蚁。河面上有一只机帆,满载着煤屎,嘟嘟嘟在发着声音,一面巨大的黑帆,正缓缓的朝着天边那团大火球撞去。! J; ^# Z" z' {) h
. B, r: C. Q. g& w, [0 x1 H% G
“好红的太阳!”
M8 C& k* J: t8 r
2 Y. z( h' t5 m5 s6 k* x
' a+ u4 x% d, s5 w: c' d2 \, R! O5 s9 q# l2 `
赵英爬上了河堤叫道,朝着夕阳奔跑过去。风把他的衣角拂了起来。长长的河堤上,他那身影映着那轮火红的太阳,伶俐的跳跃着。他跑到长堤尽头,停了下来,回头向我张开双臂招挥起来,我忙跟了过去,赵英犹自喘息着,笑道:. P9 M" |- `* y6 Z
- D' o9 B3 y5 H' D: l1 C6 u6 p7 N
“你看,有人在钓鱼。”7 V. B& U: @" \6 j% T( j6 A
" T8 V+ x6 ~6 j6 P `& m. K 河堤下面不远的沙滩岸边,地上插着两根钓鱼杆,钓鱼的人不知哪里去了,钓杆给钓丝拖得弯弯的。$ k3 G: A9 ]6 v. x
1 w3 D7 O/ Z3 a “这里的鱼多得很,我也来钓过,”我说道。
! M/ Y7 y% A7 V/ p4 }6 `; C. E0 Y3 [) U% G* }# S9 d4 p) R" f; R
“是么?有些什么鱼?”
8 N6 H0 {9 c% y7 W; z6 j. H" t+ u ^" n% w* v& w7 ^1 {
“鲫鱼、鲤鱼、鲢鱼,通通有。”1 A8 _: |4 u |+ k! f
. j0 g3 R. l. U( F. d: V5 O
“你钓到鱼了么?”
1 H8 R# K0 e; w: a' L0 Y
( E% h7 n+ p- R5 I “当然,钓过好多条。”+ v4 I U$ p! v, {. k$ s! o
0 M7 R" e5 q1 S& a “真的么?”
* O6 ^( p" @/ q# J1 u
: E% p) h! H! p# Y- v( M( O: T8 f “有一次我跟我弟弟来,钓到两条巴掌大的鲤鱼。”, f* ]0 a: Z; d& A
I9 D' L1 A- G r$ V+ K
“喔唷,豆瓣鲤鱼很好吃呢!”赵英笑道。
4 E; f+ K+ @, i: ?$ E: W6 T* V# }' ^2 u1 ?; `. J
“鲤鱼最容易的,这里水脏,鲤鱼多。”1 q+ T; r; F. d9 p: y% f
" `2 X6 C6 @. k6 x4 b0 V$ w7 ]
“你用什么做钓饵?”
* a7 Z) U% ^# ]$ C% w# J4 w2 v5 R; G5 X+ Y8 x* A; \
“蚯蚓,就在河边可以挖得到,这里的蚯蚓好肥,有指头那么粗。”
3 m$ U Y" M# J- H7 F# W: H: u8 {( S* {; z* }' l& a1 r. l1 }
“棒透了!”赵英拍手道,他在堤上坐了下来,“哪天我们来挖蚯蚓,钓鱼好么?”
% ^4 S) X6 }3 D6 P: `; B6 s: `$ m- j0 ^
“好的,”我应道。我也坐了下来,我感到裤子后面口袋有根硬东西梗在那里,我伸手去掏,是那管口琴。
# V: R& u, h5 [8 n2 k1 g! t j/ s
, T* l4 l9 l* n: J5 k, H “什么牌子的?”赵英瞅见我手上的口琴,问道。
; j) r+ W4 l$ @0 W0 c. d8 Y m' x( i
“蝴蝶牌。”我将口琴递给他看。0 y. y8 D3 D. k" D G5 u8 Y
* T) y4 I* E- i9 |1 e2 @ “是名牌嘛。”赵英接过口琴,端详了片刻。& A9 r7 h, Z7 T' q7 W' i5 j
- Z" e% a" W! d' m( O4 @* j “你也会吹口琴么?”我问道。
$ q5 q2 s& D" m. T# ~% d0 o+ ~* l2 S& |8 h7 O7 F; L \
“当然,”赵英昂起头,得意洋洋,“我是我们学校口琴社的社员,青年节我代表我们学校出去比赛,还得过二名哩!”
$ R, m q4 a! h
5 t4 T @3 l: R “那么你吹吹看,”我说道。
5 C3 ^/ o- \" w$ l! v# _1 L6 Q" X6 X5 Z$ X8 n
“你要听什么?”( v @' x9 b6 e& U
3 t5 R4 h+ Y4 P" C* U “你最近学了什么歌?”3 b4 P8 {( i$ ?# H N- N
( q% `; j! v! X, y5 q5 @" k
“有一首英文歌:You Are My Sunshine,你听过么?”4 L& ^7 N" X) J
/ n5 O* C/ g/ ^. z! j “嘿,你还会洋歌呢!”
* q. |8 H& ` ~7 v' |; s! @6 N) \* ?5 K! X
“You are my sunshine, My only sunshine, You make me happy, 8 P6 r S. V( v8 B* Z* V" u
% \/ J/ {; c6 O" L; b When skies are gray”' S6 o% m: c- ^- C
1 N) w* F! ~% m/ r1 e' ^5 z% I
赵英咧着嘴,唱了两句。, Q& I# I* t* c
- F! p/ \9 h8 P% F- q$ ~2 ~
“是我们学校里美国祖父教我们的。”
* p) D4 O6 S- I
2 S1 j' a. \; p9 n$ Z4 c4 |- K/ u 赵英双手捧起口琴,试了两下,便吹奏起来了。他吹得十分纯熟滑溜,和声的拍子也扣得很准。
$ x. |: i1 t( W; r
( G+ y. y/ @2 y! w “硬是要得嘛。”赵英奏毕,我拍手笑道。4 W L: G' g3 R- Z8 b* l
! @/ `9 v( T t- p, { * H h9 N% ?* ^ }9 F
8 d( B1 I% a4 g$ Y3 O' r
“这管口琴声音简直棒极了!”赵英笑嘻嘻说道,“从前我有一管国光牌的,也很棒。可是放在宿舍里,不知给哪个小子偷掉了,气得我发昏!几天吃不下饭去。我要去买一管新的,你猜我后妈说什么?‘丢了正好,有了那个东西,你书也不念!’你说气不气人?”
* P$ e1 g# Y6 @ ?; k, d! Q! g3 t! _ i% X) t% h
赵英手里颠来倒去玩弄着那管口琴,捧到嘴边去吹一下,又用衣角去揩拭一下。+ k0 I$ N4 {# L, {( X1 x# a; l
% Z3 L8 K0 Z) v1 @' i& F0 o
“这管口琴送给你,”我说道。
% q# x6 P" n) E% e# a/ Q
+ ^: n& D8 T; R* r0 z" D. N( J% x2 s “真的?”赵英抬起头来,眼睛瞪得老大,不敢置信的笑道。" j# d2 m1 R Z, {" R
* C; P/ @% B; m* s “你再吹一支歌来听,这管口琴就真的送给你。”8 k3 t% k+ o# A/ T3 @* F! B
/ k% a; N7 W3 c, r “没问题,你还要听什么?”% _6 f5 `4 N7 i- l( i2 A; V2 w
- e5 P" U3 K+ \, ^. ]# a8 Y" X
“《踏雪寻梅》你会吹么?”
7 Y8 H' f* }; i/ L; M& U+ D f$ y+ y7 g) J* ]& c% r
“当然会!” |
|