高一那年,我十六岁,心灵纯洁如鸽子毛般洁白,甚至还不解思春是什么,美女帅哥在我眼里,都视若无物。宇是班上第一帅哥(后来很多人都这么说才意识到这个问题),可我一直没有注意到,直到第一次物理测验,老师说有一位同学得了满分,就是宇。
- I: v; r; k, ~ 他通常是个安静的男生,平时喜欢穿一件蓝白相间的球衣,偶尔踢踢足球,做守门员。上课的时候总是低着头看书,不是教科书,多是历史、小说、诗词,或者埋头写着什么。尽管不怎么听课,可他的数理化成绩都很突出,文章也写得好。路上碰到他,准是一脸的阳光,他身上的朝气感染着很多人。; y4 o/ v2 j# p0 H" ^
8 d& T* o$ p+ R
那时,我们除了一些学业和文史爱好上的往来,私下的生活上的往来并不多。我也一直把他当成一个学业上的朋友。班上有一位杨同学,在高一的时候和他交往很多,但此时却似乎冷淡了。偶尔,杨来找他做什么,他都拒绝了。
7 S2 p% \/ i) _% s) C# ~: r8 w3 K" A7 s, F$ N$ @: ?0 o M
我有点好奇,问他:你们怎么了?
7 z7 ]" x5 ?( X$ _0 Q U& M- b: i) p( _ t: A$ I
他拿出一堆信件:给你看,都是他写的。
* o6 u/ _8 ^6 B1 c! J: h
4 o3 Y/ I- b d/ C" P 我扫描了一张纸,看到“因为X欲找女人”、“朋友同样重要”等文字。0 W% o; n$ w) W8 y( T. h3 T7 A
' U: F, e/ y" o& Q
通过一段时间的接触,我也了解他的为人,一旦他认为不喜欢的人,他会很决绝。5 T8 m5 w7 y+ z7 c. }! x
% [/ D' K9 {4 {
那一年,我们成了形影不离的朋友,吃饭,逛书店,买东西,甚至上厕所,都会一起。
, f4 ]- p3 v' ]$ N+ r
* V! P0 {% y6 g4 V6 n 我是个很低调的人,连走路都喜欢低着头(现在改了)。
. r; ^0 y! J3 v) d2 o& G" O6 S0 U0 i
5 \5 J! d1 O, M 有一天他告诉我:学你走路,回家走错了。! @7 ]2 v; Y, K: S4 {: v! x
5 R' q3 i8 q5 e; {, `, V# S7 ?
我愕然,一笑而过。
3 e1 b1 n( s8 ~( p* K C
' `! _! Q4 F( A! E 我喜欢写点小故事调侃人,多用文言,有一篇《裸者》,写一个喜欢全裸去男生澡堂洗澡的同学,被他抢了,在教室里传阅,惹火了当事人,愤而撕毁。2 }- p% o/ Z; f, J3 j/ @
5 F: k! r) Z3 Q: _& D7 [: _4 x
吃过晚饭之后,他常让我陪他到操场走走。漫长的冬季过去,小草刚刚抽出嫩芽。他似乎有些心事,眼神里有种忧郁和伤感。1 U8 O3 W; H: w* f8 X
+ w$ W# G4 d3 X) ~8 a
我们坐在草地上,他望着远方,沉默了半晌,突然说道:“现在有些人开始圆滑、世故了,不喜欢和这样的人来往。某某某,虽然对我很友好,可我不愿意和他说一句话。”
" ?$ _8 l& S$ n" h# i) p+ T4 R
0 k- ?$ g/ E( e% J: l; }. s 我一时不知道用什么话回答,只好说:“人长大了都这样,和自己喜欢的人交朋友就可以了。”" d5 m4 ~2 D# T' Q y
( D3 j. o1 f* m7 j. `9 O V6 u 其实,我也有同感,芳草化为萧艾,这是每个重视友情的人所不愿看到的事。特别是对一个文艺青年,它更是成长中别有的伤痛。
) q$ G4 s# o# l0 j4 a
* N9 ~9 r$ |0 f3 c! }- I8 w% a 晚自习下了,我正准备抽出小说读会儿,感到有人把手放我背上。, a) R* G5 ^1 }6 y4 H8 v) E8 s; g
) A |8 o4 Y9 H5 q# I “晚上到我家去睡吧,今天就我一个人,做个伴儿。”
" p3 l- W0 P0 K' ]5 n& Y5 J
8 M' d( ~, m& D6 ]: M2 p7 e7 @0 v 宇骑着自行车,我坐在后座,十分钟后到他家。7 G0 G' f, o+ f4 F
6 q( f3 L, q% f0 R, A0 z 他烧水,洗了之后,才十点。+ X" G6 y% k, ?4 E
) r' m y! y% Y* {0 z2 X$ u) h, ~( I 他让我先躺床上看会儿书。他还有什么事要做。
! E5 H3 ?* J9 }
- P8 W0 U8 L* A8 i# |9 ~ ~ 他的床上就放着本《红楼梦》,这书看过好几遍了,又从书柜上抽出一本《浮生六记》,懒懒地读着。
' Q$ n* [( J: _) ]7 z
$ U. z4 J5 {" S0 D; Q+ Z4 U& H 不知什么时候,我抬了下头,竟发现他呆呆地看着我。( n |0 h( H: {) z6 k& R
- i4 z) Y' d* ]) t ]! f
“你看书的样子好迷人。”他含笑说道,“我喜欢爱书的人,所以喜欢和你交往。”
* x! r% x8 R# s$ R# O9 C5 E! ^1 X. C' L$ C
他脱了衣服,也爬上床来。
5 u: T! `/ F# G7 d4 w" A$ K
7 A* F) |2 e; ?! D- r" M 他一把抱住我的腰,笑说:“我以后要能娶到像你这样体贴的老婆就好了,既是老婆又是朋友,多好的事!”
+ W8 A( \4 |! p2 ?; f9 K8 K& L8 e* T' p7 ]5 A% Z+ n" q$ ]! |
“你又说胡话了!”我想挣开他,可他抱得紧紧的不放松。“你长这么帅,千挑万选,怎么着也能找到好的啊。”
0 A0 \( N& q( B. d \! Q+ Q, ?9 s. ]5 C& P& j" H
“你看贾宝玉,模样好,家世好,最后呢,娶的宝姐姐,以我看,林妹妹、秦钟在他心中的地位都比宝钗高。”“你刚看的《浮生六记》,沈复的老婆芸娘,也是尤物啊。如果找到芸娘这样的女人,也该满足了。”
4 c% B8 }. m M, d$ P% D- O7 _2 z3 x) b
“你说秦钟,林黛玉没啥说的,秦钟的地位都比不过宝钗吗?秦钟和宝玉是少年心性,玩伴而已当不得真,我倒觉得宝钗才是最适合做现实中的老婆。芸娘应该是理想的伴侣吧,可是情深不寿,这样的女人难到白头啊。” r' G7 x' t1 B. f9 O# F1 r, G
. x) p* c! ` X4 q5 S, m
“我有时觉得女人的地位,在男人的严重还比不过朋友。你看过《儒林外史》的,杜慎卿说娶妻只是为了延续香火,朋友之间‘相遇于心腹之间,相感于形骸之外’,没有这样一个知己,他是要‘对月伤怀,临风洒泪’的,可惜辜负了他‘万斛愁肠,一身侠骨’啊。呵呵。” M+ x6 L. A- \/ i+ r2 m
Y7 f3 Q, }4 U, N, X “朋友当然很重要,伴侣的确很难找到理想的,文艺青年嘛,很难找到合适的的,呵呵。”“别抱着,很不舒服的。”
9 N: K1 {2 w6 i( ]1 B& F) E" e8 \) y" k7 M+ b$ {' d/ Z, m+ s
“那你干脆睡下来啊!”
# x3 U2 i+ p( v/ |+ y6 D
+ i0 A2 k% K: [7 G% I' K" z; } 我睡下来,他侧着身子,望着我。
% e& o! s% B, s
" R5 b- M( {2 e+ _" U* ` “过几天是我生日,到时候在一块聚一下,好吗?”他说道。7 j& p3 V/ p4 m9 p( z4 f" n
0 c2 u4 U! L8 o0 t5 Z4 j
“都叫了哪些人呢?”
9 Y: G3 O* I. T) |- Q2 I( Z; G- l3 O9 h% e( W. c4 e
“到时候你就知道了。”/ c9 ~1 ?6 N# C3 h- I9 }
8 {$ z8 ]# D: e- q 我侧头看看桌上的闹钟,已经十一点多了。7 }6 l$ B/ a: I' r4 d4 i9 c
* I) `+ O3 R) C! q; M1 W
“不早了,睡吧?”9 U. U% k" L! f% C$ ?7 Y( q) Y
9 [$ T. O+ z+ ]1 c1 [- T7 a: `1 K “嗯。明天早上得叫我,我睡得死。”“我要握着你的手睡。”2 ~) `- U1 r$ y* }$ A/ \, @
7 k: x% o' ~$ J& R
“那不舒服的!”
. D4 y9 B) t' ?* m
0 z9 V N2 O$ m/ D “好不容易找个人做伴,你就从了吧。”0 N, |+ q* j+ h+ [0 D
* k. j5 M- C" _+ W; |/ f9 G 我从了。
0 h4 f& k) A: F
& I! _4 v/ e/ T) e5 P) J 他大概是熬夜惯了的缘故,辗转很久才睡着。! L4 Z% \/ `( q
9 w: Z* Q( b4 J6 I9 ^
第二天清早,闹钟还没响,我就醒了,一片黑暗。
# e* r; B( M- ^
: R& Z; h6 p1 {7 h; l: h 他侧身睡着,下身反应了,顶着我的腿,我的手还被他握着。
) R. K4 N7 D: Q* a k; U/ v8 g: l" a
我抽出手,摸闹钟,该起床了,于是开灯。
' v3 o; t2 Q, R: h) \) R- ]& r9 b, s. i0 G& \( O) U
他被灯光刺着了:“这么早起来干嘛,闹钟还没响呢。”/ Y( k+ E3 D2 u+ S5 ^: W+ d
2 o' |$ L6 s9 }( Q) G- l
“马上就响了。”' z. S3 j! g6 x) ? B) l* O9 c
( k4 s w( W" B7 L8 c, l 我起身洗漱,完了他也来了,很快完成,出发。: g2 ?- g; N+ ], J
- X' Y3 h+ G/ q% A! b
“我骑车带你吧。”我提议。) l/ P' i* y+ A# _$ d! Q/ E8 P
* V+ h X1 j8 X" X* N K+ b 他同意了。, i4 ]5 L2 X+ Y" z8 K* k( T9 y
2 m' d, {/ @2 ?- _2 }# x' @7 q. Z1 v* ?
刚骑新车,还有点不适应,摇摇晃晃。
& H' l0 h5 w, a' v5 o- l( k u9 \0 i& ^6 H
“要摔跤,咱可一起摔。”他搂着我的腰。
5 y) O' w- i! x0 |2 {
! ] T0 b8 W) y! q! a8 i8 K 得,让他来骑,我省点心。
- [; {$ U- K3 K/ e( y) w
2 F, {- N' ~3 z3 H, H* T& d 还是他能干,他身板硬朗,运动能力也比我强。
+ \, w, |9 c9 ]0 D1 m. N* [6 ^* f0 }0 v6 c1 ~8 ]7 e4 U/ K0 _' O
周六是他生日,我不知道有什么可以做礼物。
( B: ~+ l3 `9 M% r. a6 A; }2 Z5 i+ ]" T" P
他说:“别折腾,要什么礼物,你把我当朋友,就是最好的礼物。”7 a. ]# [8 q. N) t
* E' i0 E$ g8 G- T: ~ 他先回家拿东西,半个小时过来。
( }$ j* g4 G" c3 q9 \! M7 d n7 h7 C6 O/ e% {3 i" s/ ~, G% w: c0 A9 @
我和张同学、赵同学先到预订的店子里等着。
C* e) r+ a s# A, J3 v5 E+ l$ w$ m6 n: n. g
喝点茶,聊会天,一个高大的身影来到面前,正是他,笑靥如花,新换了一身蓝白的运动装。 [& P4 W9 P; F2 h: D0 t
9 b8 S! \/ f8 Q 没有蛋糕,他说不要,我们几个都不喜甜食。
: o; d. i! B' T0 b. L0 K% X
; J9 e+ P( x. @' K+ w 点了几个菜,加上他带来的卤鸭,够多了。
# ?& e. q& F' D- ^' C, C+ x: T! Y/ P/ K/ {! u- ^; m" m4 T
席间,张同学提议对宇说点什么。
8 |$ |( s& [! X, E1 d5 l4 t7 V. f u" }) @5 {
宇有点不好意思。
6 _, B+ G7 I- ?
# H* K. _( ]* _" L7 u6 w 我说:“这一年跟宇有很多的接触,感觉宇是一个真诚的人。看一个人是什么样的人,可以看他交的什么样的朋友。张同学、赵同学,你们也是我很敬重的人。希望我们一直是好朋友。”
1 C; s0 |4 `9 k
' c7 M( O i& F* A8 `+ b) N% _ 大家笑了,举起酒杯一饮而尽。* K' P) ^" R3 Y+ }5 e# H; f
" ^" {. p) J9 w; l1 t 宇说话不多,但一直都面带笑容,听我们说话。
{2 b4 ]7 a# F9 V \/ D( [
% I; e2 v8 X' Q; J6 I0 Y 每周他都要大运动一回,周五不踢足球,周日下午就打篮球。偶尔,我也会打打篮球。有一次打完球,全身汗透了,宇要回家洗澡,可没带钥匙。( P& f ^! o, q* q7 Y$ ?0 _
/ u! p) D0 Z r/ x! _
“和我到校外澡堂去洗,先用我的衣服换换吧。”
7 S; H, b0 i7 ?- A, B5 X- O( s) _+ Z- b# [6 W2 v( E/ U
他同意了。3 N1 p, u" i1 G* |5 q* v
, \. [1 D( L* ] H* |
那时天还寒冷,澡堂人很多。一进去,满眼都是裸体的男人。
; w' C U7 }% M
& t* Q( l3 s# {# [' U& d 我不习惯这么坦诚以对,宇笑笑,利索地脱了衣服,催我。, b$ \$ w* v; w7 `+ d! C
" v4 f8 V4 C, f8 m 他的身材真好,结实而匀称,小麦色皮肤,很健康的感觉。
( w* y, F- [" D- ?! |- r, F8 |7 |2 I) t+ N* Y( |4 D$ l
他让我给他搓背。
: M9 j# Z: D6 h$ @* J
. L4 w& n) L0 W0 v 这是我第一次和一个成年男人的身体近距离接触,也有些好奇,阅尽无限春色。) E. `; ]! X0 @; e
5 P i- N0 e7 U6 d+ F4 C1 |0 j; w T, X 宇有个笔友,无锡的,通信两年有余。- N9 M. Y* q9 _& E
. b, Y; \+ g3 S; x6 X6 j4 }% p
他指着厚厚的一叠信件:已经没话说了,你要不要看?
+ G- q3 b' h2 m% N& n4 x- \' c0 }; N& f
他想看我的日记,给他了。$ t3 g% |- a& j* S' w
1 Y& A' L( h- h) T$ K% H' F4 ?) k
他略带歉意地坏笑说:“我的日记暂时还不能给你看。”
. f& ]' E1 L/ c5 H* [' ^, \! v+ W9 R
“我不着急。”5 E8 f' B( w$ {$ L/ n/ e
5 U/ s9 @$ a, A0 U+ h4 D' A6 u8 O 期中考试分数出来,我由年级第四名下降很多,班上也跌到第九名,宇第三名。
. Q: k. x+ L7 o" ^1 x* ?" m$ o! ]$ v+ b3 o
我有了紧迫感,不能再看闲书了。
: L+ k4 m/ K1 J$ S. J1 p" l1 _9 l! r) V
那段时间很郁闷,其实名次没那么重要,关键是功课的确落下不少。2 p( c2 [4 D4 W1 ~2 Z$ Y
2 {4 ~8 f, K' `9 w+ I9 C* g2 A
我和宇聊天的时间少了,恰好又调了座位,和宇隔了好远。
8 `1 f- Y2 \$ V) B8 Y2 _6 g5 ?2 C& {% E* |+ V# q
宇好像觉察到我的变化,和我也联系少了。
/ E: W" }2 a. ?
0 C' r" f$ z9 |( @ 时间一长,感觉我们疏远了,见面都不知道说什么了,有时干脆避开。7 D* H" U" R- M9 N7 m, C: S1 J
0 q. W( j3 D/ ?+ j* P 这不是滋味,我只是觉得不对劲,却没想到怎么改变。
9 D2 l; W7 B2 b# r5 E1 a4 V. m4 T9 y" {" K" z
我有时注意到他,心情也比较低落,对外表也没以前在意了。' [& _2 N0 H7 X
7 T |9 d* H8 L. c3 x( q$ Y/ z 就这样,一直到高三。
! e, i% S6 W# B; ~0 b4 l$ Z g3 \4 U5 \; c
高二期末考,上升到年级第二十。
: k) K/ o5 S" p" x. P Y& y( v- t( O
高三的沉闷不是我能忍受的。" c. i1 K, Z6 J# @2 ]* S5 w/ m1 y. j& b
, _: Y* }6 Q! N
我渴望接受新鲜的知识,现在却日复一日的旧东西。心情变得非常烦躁,持续的烦躁,静不下心来,又让人失落。
2 |) J$ n* z+ D& c, a
! }' u3 v% z% r 人同此心,张同学提议到城郊游散解闷。
7 m+ e3 ]8 x( r E, @9 g; N, D2 } @/ L$ D: e; t
某日看到书中夹一纸条,上书:
4 \5 Q; c- r7 g+ D: v# M r2 d6 X" T# A* [6 ]
人之相知,贵在知心。元微之诗曰:君应怪我留连久,我欲与君辞别难。区区之心,参差如是。宇字。% |1 v+ r& P' `2 ^$ H
9 M7 Z. c& t4 L. U8 a 我大感动,即书清丁瑜之“昔年燕子今重到,始信交情尔独真”相报。; Y4 U7 J5 m b4 ?, p
8 e2 o, n# T5 J& w
随后出游,心情渐渐舒畅。/ z2 x- v7 o. n/ \( Z8 E
8 ]$ \5 }0 b1 J* J 有一点我明白,在那么多同学中,宇哥的确把我当真朋友。他曾对我说:“有的人圆滑世故 ,交朋友都为了将来对自己有帮助。但我们也不能太责怪,因为他从小受的就是这种教育。”此言一出,我有知己之感。
+ j( V J/ {. @+ Y5 t9 k8 R( d/ N! t' J1 k! p
高考前的几个周末,他总来找我倾谈。有时说些混话:7 v8 j# \% o" D
/ u1 j) [" U/ W, J: I0 X6 i
我把自己卖给你,你给多少钱?我把自己交给你,随你怎么处置。
; ^' [; |5 e& V8 n
5 A1 [+ p( X1 e- d' U 如果我们两个将来都娶不到媳妇,就一起去当和尚吧。* b U7 ?4 o" P* f7 O
2 u) ]+ p. b z' b3 C8 B3 e3 j) \
让人莫名其妙,我通常都置之不理。也许他有什么不快,或者看我老实,故意打趣,都未可知,我也不明白。
; F/ ]+ X- y( S& _6 w
1 M( `% ^8 b5 l1 T# R ]1 s 高考结束那晚下起蒙蒙细雨,他骑车来了,无聊,我们绕城走了一圈。两年后的一天,我们又走了一次。
& m( n$ _' e' G/ _5 Z( Z( n3 z& D7 b
后来,我们报考了邻近的两所大学。他读的工科,我读的理科。
/ ^ ?) z6 N! p; V5 q4 U/ O
8 K/ q |. h% L3 h3 }8 h 高考后的暑假一直没有联系。直到军训结束,才找到他的电话,给他寝室打了电话。: T. m* d9 F9 w3 |
Z! T! f- D4 h) G3 |
他抱怨:怎么现在才给我打电话?& y M( U' j' J' W5 E K4 |# T
. I" x2 U! z y9 o
我无言。: F- W! g% f9 p0 L, D9 ^
g p7 j! x! e" l0 O/ I4 k3 Y9 f. h 我这人最讨厌军训,军训让我瘦了十斤,罪可受大了。/ [: }: [% O+ l$ \
- F. m( i( Z. w: D 我问他还和哪些同学有联系,他说没有,一直没找到我的电话(那时没有用手机) 。- ~- z. K5 X3 f, Y/ `# e( X
" N) n+ F4 s' V A. e- O) C) _0 T- n 虽然他的学校就在我们对面,但我们很少见面,一般都是打电话,或者网上聊。后来从其他同学处得知他谈了个女朋友,我问他,他承认,是倒追的。这也是我们减少来往的一个原因吧。不过,他看到什么好书,也会向我推荐,我看完后他会问问想法,仅此而已。! C0 Y" s9 c0 [. M! [
! ?, D4 ^; Q- C0 ^
大二期末考试完,宇哥打电话来,问我什么时候回家。1 n5 Y; x# @0 Z- x
" \5 x/ \ h8 s 我说还想玩几天再回。
2 C& `" e k5 M& b8 u _) R7 }7 O. F, p C) u
“那成,到时候一块儿走吧!”“最近看了本小说《沧浪之水》,感触挺多的,等会儿QQ上聊下。”
) \& G2 l5 @7 u( q; S) E5 ^: T7 a' I5 @4 m
“我们在不知不觉之中失去了精神的根基,成为了悬浮一族。我们在随波逐流之中变成了新型的知识分子,没有义不容辞的使命意识,没有天下千秋的承担情怀,没有流芳千古的虚妄幻想。时代给了我们足够的智慧看清事情的真相,因而我们也不再向自己虚构神圣预设终极,不再去追求那种不可能的可能性。我们是胜利的失败者,又是失败的胜利者,是儒雅的俗人,又是庸俗的雅人。我们以前辈的方式说话,但本质上却没有力量超出生存者的境界。对世界我们什么都不是,对自己就是一切,我们被这种残酷的真实击败了,从内部被击败了。我们没有力量面对那些严峻的话题,关于身份,关于灵魂,于是怯懦而虚伪地幻想那些问题并不存在,生存才是唯一的真实。我们曾经拥有终极,而终极在今天已经变成了我们自己。生命的意义之源突然中断,梦想成为梦想,我们成为无源之水,无本之木,成为永远的精神流浪者。天下千秋已经渺远,自己的一辈子却如此真实。当一己之瞬间成为天下之永恒,我们就与乐观主义作了最后的诀别,毕竟,人只能在自身之外而不可能以自己为目标建构崇高,建构形而上的意义世界。悲剧在时间的巨掌中已经注定,我们还没来得及就进入了铺就的轨道。对我们而言,这个事实只能接受,而无须讨论也无法抗拒。”9 O& n) m, C; }, N
0 G3 s) x( X- @- Z, l4 h" u
他发来了这段文字,读罢,灵魂颤抖。* n2 {6 r4 b2 T! W
3 R% t# R) s! u! c 宇是什么样的人呢?一个文艺青年,一个品性纯良、有悲悯心的人。- Y4 U+ t- A) m& j8 m) ]+ p. `
0 {6 f" b# t" j- E3 O
跟他交往浅的,会喜欢他这个人;交往久的,除了喜欢外,还会产生敬意。6 V* K2 s8 }, P4 w2 W- K2 M
5 b7 |( r: M' r" h
一个人除了爱情,还会有其他关心的问题。8 {0 \$ e% G' B2 ?) l1 T4 [( e
- |; z2 v) Y0 ]* l4 q
在当时,我只能这样解释。直到后来更全面的了解他的内心,我才知道这段文字的意义远不止此。
# E O' `# m8 a5 O* S' d1 N+ }; v" q8 K. t- `0 e2 K( F6 }+ w
同性恋这个词,对我并不陌生。高中时候我就读过李银河的《同性恋亚文化》……宇也读过的,而且我天生就有一种能够理解各种现象的能力。世界上没有多少新鲜事,我也从不认为可以扛着道德大旗为所欲为。在这样一个前现代国家,是非从来就是混淆的,罪恶也一直标榜自己是道德的化身。为了人类的前途?歇歇吧。只是,我没有把这个词和我身边的人联系起来。
& B3 H8 N" p6 X" Q+ ~4 c. O
$ r) R: c$ b1 ?. A9 Z 某天晚上七点的时候,宇打电话来,叫我出去坐坐,就在我们校门口的肯德基。
7 ^, k1 W! k$ q( x4 K1 ~- k
0 A& ^ O8 E. T& z# G9 G% o" m 他把《沧浪之水》也带来了。: W& K- i b: K+ _ ]
5 s+ ^- I! h; S6 C @0 u 他没有吃饭,我的肚子可是饱的。他叫了吃的,我吃了一块,喝了饮料,不想吃了。他勉强吃完。 q F+ ]+ s! U
* k9 n& \, W/ I% J1 j9 R
又坐了会儿,他说:“晚上想和你说说话。”
[# T. R% E0 ~' b# H' L* X9 G# g& `8 r, D4 H5 ~5 N
“正好我们寝室就我一人,到我那睡吧。”6 @5 y7 c6 O" `
" j, V8 O- h% K+ ?9 \
洗漱完毕,我让宇睡我的床,我睡同学的。
+ x5 p* N* J9 a( K
! M- ?4 o9 a: o K0 T1 t 他不同意,笑说:这还能说悄悄话吗?+ P4 o5 k* m! N2 u
$ z. Z. \' r9 e+ W' O3 |8 Z
于是熄灯,同床,两个一米八的男生,挤了点。' Y8 C# d6 O* s* W
" m% S! ?6 m2 z% a' ?. W; T1 \
“真怀念咱们的高中生活,朋友在身边真好。”9 R7 F7 q6 \3 [) }) G
8 N, ^! n% o( W4 T3 w2 B- R9 B “宇哥教给我很多东西的。”
7 w! B- l- p/ W1 i/ R, U% y
5 p/ r+ ?: m! C D7 s+ v% K “我从你身上学到的更多。”
0 R% I. F ]! B$ `$ ^9 }/ |7 j! v# G6 [5 v/ Q& h- O& U- \
“很庆幸能交到宇哥这样的朋友,不然,我的中学时代就太遗憾了。”
2 ~. X' @) d$ d( u3 R4 n0 A
& @, E& a; L1 |, O! @ “现在身边的工科男,很难找到个兴趣相投的,有时还挺孤独的。”
' g. O8 y% D7 F) F2 R! K) \% L
/ F `5 p; V* r3 q" X) S; L$ M “宇哥不是交了个女朋友吗?”3 V( S' Q( @5 t/ Z% ~( W/ Q+ O
" |4 j j% g$ }( E$ B. ? “早分了。”) F4 l& d* n1 t! M% {
- M5 A, w. @( u9 g% b9 t/ Q/ B “不合适吧?以后再找啊,咱们还年轻。”
8 O9 I0 e( W3 F+ _2 N
+ v+ \" y9 Q* [ t6 p5 h 沉默。: }% Z+ a8 J5 P, `, b4 @* o
, X! b% A' t2 r% {
宇翻过身来,把脸贴到我胸口,不说话。
' e- g: Z6 w+ h7 P
5 d0 k3 {6 [6 Q 时间一分一分的过去,我感到胸口凉津津的,是泪水。5 |( _' N. U) Z2 _, [" f$ x! ^% e
' Z, C- h7 Q w$ Y. r 宇怎么了?我不知道说什么。
8 Y. |- C' E# N7 g* L- U- L2 e9 h% g9 b1 Q- R6 n5 p
宇曾经说过,当朋友诉说苦恼的时候,不用说话,认真倾听就可以了。
; t6 D4 ^# ^. o0 S ] I( X# H5 b' D% s' s1 b
我把手搭在他的背上,轻轻地拍了几下。
5 p, ^7 t* u B* G! ^! d2 u
3 p) e6 z& e$ ^' U6 G' H8 a$ R 不知过了多久,宇挪开头,轻轻地在我耳边说:睡吧。
8 v& W9 F% ~6 j" T+ X: [1 N4 k; [: M$ |' x" b" v9 W3 S
他握着我的手睡了,慢慢传来均匀的呼吸声。
4 g) J" \# c5 } [' c( i, ?1 p- M: c( i7 `
我却很久睡不着。- \6 f- J+ `* K+ M
& [/ T6 X# A: R9 k0 i1 F4 w0 q" f
我真的糊涂吗?我似乎觉察出什么了。
3 m3 N% ~3 ^, L0 d/ W$ G5 X8 j' s% X& h0 |8 s; U" F0 `
我早早就醒了,宇还在睡,睡得很香,满脸的胡子茬。
+ r9 M9 P, y! O9 \
6 `. L# M; ~6 R* \3 { 我以为宇会用文字解释那晚的情况,可是他没有。
- {! c2 I1 b" V9 ]7 ?( ]4 V( k8 }' x+ N5 @
如果宇有什么不方便讲的话,我会尊重他,默默地支持他。他知道的,他懂我。, p9 Q1 K: K. b) \; G3 E
) U/ ^$ y. c) H' S1 B1 z" k) a6 @3 q 又是一年。
' W6 z) D- Y) O5 p$ {) k% I x9 h* c( j
有一天,宇打电话来,叫我去看樱花,顺便介绍一个朋友认识。
+ i: i- b2 T+ B) a0 S- t
6 _% T! ]9 p, _" q, j4 i, P 是个日本小姑娘,二十左右,端庄娴静,喜欢中国文化,会讲汉语。
! d; V# C9 {8 m# N: v# i# z
- K9 s2 W) L( c B S* s 她叫市原晴子,爸爸在这个城市教书。& \- Q* \- B A
" c" W" T( A' O% r
宇和晴子认识一年多了,开始帮助她提高汉语,后来成为很好的朋友。: D, g; }1 p" {% p& B
! f' v' G( X5 b: i6 ^: M' u8 ]5 U9 M& O
我们在樱花下漫无边际地聊着。
9 x+ j9 I5 ?- ]8 U* X0 E3 F k3 n2 ^# J; o3 _1 [, k& N
眼前的晴子,让我想起《断鸿零雁记》中的静子!0 N F9 B% C- l
8 p/ F* X! c* r" o
不为无益之事,何以遣有涯之生?! o1 u' g! W/ M" J6 K! l
, y% q5 c+ G' B! Y1 B; I- B0 J 宇有段时间沉迷于游戏,问他长假到不到庐山去玩,他不想去。3 ]4 R/ n. ]5 U% \6 X; ~
) _/ Y2 F+ r7 R1 D: f6 q
我承认我理解不了游戏的魅力。; d9 D4 D- H+ P9 p
9 f Y& w3 Y. c g( O
晴子也说好久没见到宇了,宇是不是变宅男了?( s4 @/ a8 h; Z3 j* v" ?
* ^* Y: I. q) ?4 o5 c }
很快到毕业的时候了。) D3 p! f, U8 }5 X
& r" a6 _# n# q6 q& a" v1 l2 G+ U 找工作,毕业设计,上班。/ V/ {+ h% ~0 Q' w7 ]6 T+ Y
0 X6 x1 f5 |2 e" @+ V 四年即将过去,愉悦还是忧伤,以后都不会这样的日子。6 Q1 b( k; G- }5 L
4 {% `% D, h8 y: q5 t/ U
宇找了北京的工作,七月份就上班了。 @3 R, e: o4 C( H
/ {) i( ? ]7 O; Q
为了做毕业设计,宇连续半个月通宵写程序,每天只睡四个小时。! q8 K) k) s$ f: w2 ]6 w' F/ \
: i0 ?* v+ k1 F8 U% q7 m. Q) p$ T& Q
我们决定在毕业之前见一次面。
% z1 a* F s2 H+ ^( d& ]/ |4 \. O$ R
( F( P6 y. i* P6 L 见到他,我怔了:他整个人瘦了一圈!
- G1 B1 J& K) O4 b8 g: t) z' h0 m) H5 I! K0 [' X S0 c
英俊的脸上布满胡子茬,目光清澈有神,清新刚劲。
7 \7 E) |* @, @. Q: d
% I- D6 U9 y. U 吃饭。8 K& U$ d4 d. }5 l! `
- R* |! `' w2 a; A “这么几年,也没见你泡个妞,是不是有其他心思?”/ g9 }3 X- e5 J. @7 x
. I8 w+ w. R8 t+ i4 q “宇哥的个人问题不是也没解决吗,我等你的信儿呢。”' ], t# ?) O% y, ^; d
2 n9 M; H8 {$ q! d; e
“晴子走的时候,希望我到日本去,我没答应。”
& i4 b$ k" z! @1 v! a) m
* f1 ~9 |4 F4 |6 h" v# ?. e9 \: a* j “晴子是个好孩子。”2 j% F8 ^( ]- P0 q# d+ B" E% Z. x
1 `9 w! c5 Q W' A/ E
“学生生涯就这么结束了,不甘心啊!这几年也是忧世伤生的,没过多少好日子,长大就是增加不痛快啊,要是像以前那样懵懵懂懂的,也没什么不好。”! c1 X3 ^2 e5 d5 C }# U
3 m' e" W8 }5 T/ u1 p9 h
“宇哥到了首都可别忘了我啊,咱可是老交情了。”! F! _2 X4 _! @; j) o
8 l! I# R8 @- t, s$ G
“不能够,咱这是什么关系。”) b+ f# X, e/ C( r w/ v [4 i, P
+ _2 E3 _$ S/ a( b/ ` 我得到九月份才上班,姑姑赞助,让我到外面走走。! J2 ^% N+ I$ G
* r) H) ^+ {) P( K 宇听说,让我到京师看看。
4 d! {2 C' L ]7 C- I
z/ C8 {3 E* ]# {$ W. ]/ x 7月下旬,北京也很炎热。
. A( E6 Z* l1 b$ `9 } c4 Y4 |' |. ~& K0 Q) c, p2 E4 ] j
旅途劳顿,到了宇的住处,冲澡,吃饭,七八点钟就躺下了。
5 v5 D7 N8 R6 r/ Z. W2 O3 p9 }' ]4 Q5 o2 M O- X1 }2 B2 y
宇带了很多书过来,烦恼的时候读读诗词,浮躁的时候看看小说,还有不少歌剧碟子。
! `' | q8 a8 F( R y8 {: w+ J0 E, S2 j( k& X2 Q: V
数日无事。
3 u( {+ e0 A& R' |/ ^! B
2 J* l+ L$ M0 _: j& Y5 s9 u' I7 Z 周末宇休息,一起逛故宫,买火车票。" Q% c4 P' w* G; `
! i+ j* j8 p2 c, H) }$ t9 f8 e1 D, ^7 ? 晚上喝了酒,宇说这次得多喝点,下次相见还不知道啥时候。, A1 S- r1 [" P/ P* `1 U l
& K6 m7 f p* ?$ ~! ?# b
尽兴而归,宇还打了一会儿游戏。
( ]5 {3 o! M* x; Q- Z; V: ^* S4 V; Y; G7 B; ]/ J* O4 e- I
宇把以前写的诗文装订成册,名之《时来往集》,语本吴文英“醉云又兼醒云,楚梦时来往”句,示不忘楚也。多数已经寓目,倒是大学以来的一些感怆深沉之作未曾读过。向他索要一册,装进旅行包。
3 L2 V+ S4 k4 C7 u; J8 _8 S* I' D! t4 g: L
我先睡了。
" V0 x, Y1 O4 y( S* M5 W$ e- j/ h+ D, [
空调这两天出了故障,时好时坏,睡得迷迷糊糊。
6 d# E- J4 w; U9 \4 J4 I
: x3 c' G+ {) x+ n9 v& v 隐约感到宇来睡了。
; n* i; j$ m% u+ m, i$ @' J j9 ?, a( N) z$ g
他的身体轻轻地压在我身上,虽然很小心,我的呼吸还是急促起来。" ?5 y: |- w8 n' f4 {. I
7 ]; i/ P# B L* j# F 可能白天跑累了,这时格外的困,想说话却说不出来,继续迷糊着。5 a' H: s0 v. z- j2 C# D
1 m& Q+ v/ `( M 几分钟过去,宇还这样趴着。
3 J8 b$ |0 g4 ]2 v
4 Y7 H. d. G' c5 m c 我动弹一下,示意他让开,可他抱得更紧,下身挤压着我。9 P, b1 d* j& J$ x B
$ G$ O- h' e; p9 G8 c 我的意识也开始清醒起来,下面反应了。
6 ^1 p5 |& Q5 o
1 N' J/ [; u9 V: b% { 我承认我当时不够淡定,迷迷糊糊地,也没拒绝。# F9 z- A* |- X
$ X6 V" ?% }3 h& g# `9 j 此处省略五百字。6 ]! }& G* ?8 C7 K
& K$ P4 o5 k! {) n& L: t- L+ Y9 T 在我而言,这只是一次意外,一次男生间的游戏。
3 K% ~5 Y8 F- w* ~2 b. p% G9 U, _1 p9 r4 @0 @# U
一切如初,宇请了下午的假,送我上火车。
3 i- d1 q1 \; V3 ^- o" y/ g8 }5 F. E3 P. E: J+ ]
正像宇说的,此地一为别,孤蓬万里征。. U! Q+ [, K( Y, f( d9 U
/ S) x1 i9 S* `; W. g/ E' A F& O 天阴沉沉的,远处云山重叠,似我乱愁交并。
& d0 B% n1 \) V- D3 v! r
! Z- L3 ^3 r. _! v2 G 黑云压城,风雨欲来。车也快开了。6 x7 e6 Z! V9 K
2 d+ `4 `9 E! P6 v: }- s' P “你先回去吧,宇哥。火车还得一会儿才开,再不回得下雨了。”( f/ E) K0 R/ [* P6 K5 u7 }
: ? E7 g% N. K6 A H, ~. J3 k( G
“你过来一次也不容易的,也没抽时间和你到处走一走。”
. B# R# q1 G8 z( T
% D& Q: Z4 L, x: a “以后机会还得很。过年再见吧。”5 x/ S5 H! R4 `) `& L/ x
- k$ \, N% c4 @4 u5 ]
“我到那边买点东西。”* l: a+ a; R0 Y/ C
, X6 M: ]. R- o! z) g 宇又买了一包吃的喝的。* Q$ t( ~2 d. r, N
9 S- M, `+ q0 ?# T# c6 d “时间到了,我走了,宇哥。”" e9 v* d; |% i# K! R) p, `# S
3 y" J3 W" _7 B
“路上小心点。”' ]: e8 b) ^- E2 d" j" i1 _9 M
+ O P9 m% [( H# f( M' [7 S' b
相视一笑,作别京城。9 U. C S: l6 F* u, D) h0 y. l
% x$ Q* D* d6 T Z 几天之后,得宇来信:
3 ^8 D e8 ?; @0 x& n3 t1 w9 c7 ~: e& h W. {8 c# m# H
分袂三日,顿如十载。暮云春树之思,想亦同之;文酒为欢之事,又将何时?聚散蓬转,备极凄其,人生有情,能不惆怅!念此数年交游之乐,相悦莫逆之契,至于驰梦相接;一人知己,相赏同时,可以无恨矣。近作小词几阕,颇娱岑寂,俟少润色再报。宇。% o. I4 p5 o5 G+ s" f/ H" o9 `
& t, p" P% x% s6 B9 A* q7 b/ [
不久,宇又寄词来,情致沈婉,感慨多端,而多兰成萧瑟之感。我不能尽解,身无南威之容,不敢论于淑媛。( |+ N3 ~$ E) Z b Q- ?
* G9 Z8 T( G8 r8 {& k' s 之后很长时间,我们都只在网上联系。" Q3 O4 r1 k, B% r! T( u4 n& F
& a/ ~/ H: b+ c# U
工作大半年,宇想换个工作。那段时间不开心,我常常会安慰鼓励他。: N D9 O* ]! a; ~/ g W2 i' c' a
+ w5 t; M" o0 C6 o9 ^0 j 他说:有你在真好,在我低落的时候给我力量。谢谢你,我爱你。
3 `8 `& ^% ~$ J! B! x. _' G2 i- {; j; n. a$ @' \! C4 @! o1 V# m: G
宇喜欢开玩笑,他说的话有时有时当不得真。以后每当我做了一件好事,他都会这么说。) q* M7 C7 z/ g1 ~
9 f" v5 ~/ e7 A1 ^
我年纪也不小了,家里开始催婚。
! f; E b0 m6 [- s) _+ A2 B+ S. `% ]" W( U+ I
老爸说:再不找个媳妇,我就给你包办了。
: t% }6 e8 ] i5 n- o4 `; s9 B. c f7 g* y3 G% q% i
于是我谈了一个,和宇渐渐联系少了。过年宇也没回家。给他打电话,他只说工作忙票也难买,不想回了。 s( Y4 b' Y. d$ m/ Q
+ ?8 F, h! B$ J( S1 h 不知不觉又一年多过去了,这一年适应工作,谈恋爱,家事国事,可没多少开心事。两个人磕磕碰碰,终于还是性格不合,好分好散。
, i$ N: o, p2 |8 B* N
1 `. ?' K! Q7 x6 n 想起好久没联系宇了,宇也叹息。) b4 e# L Q2 @" b( R
2 G7 g, U1 w5 R# o4 P c 单身的日子又和宇火热起来。' F E2 s* C! a( `, f) F1 R" q3 t
0 T9 t1 b3 F& K3 f* G. d! d 有一天,宇发来消息:我爱你。
) X2 z0 p0 u3 H" x/ r7 L* f# ~ g! [: j& O* g3 O# G: A
我只当又是开玩笑,回了个“呵呵”就没理。
# H. W# i0 v* m+ N
1 H- V+ N! k8 P- c( @) g+ h( c3 | 他又发来“真的”。
/ b8 g9 d7 v# f1 b$ c) l) ^1 |; B6 S, B' z" g. V
这回我当真了。
/ U2 W' s, b; J5 }, Z" [( Q `- t t# h& w+ q' Q& g' m" h# ^- m" A: R- |
我也一直倾慕古人管鲍陆范李杜元白的友情,有时觉得这友情比之爱情并不逊色。但这种感情到了现代之后,特别是今天的网络时代,却都蒙上了耽美的色彩,甚至到了男男授受不亲的地步,想来可笑。我对宇是什么感情呢?我羡慕他的才华,喜欢他的为人,珍视我们的友情,而且这种感情是建立在彼此深入了解,心灵相通的基础上的。就在我短暂陷入爱河之时,我也没觉得这种友情是可有可无的,反而时间愈久,感情愈深,虽无血脉联系,可与亲人无别。至于肌肤之亲,则是情人之间的事,我没有想过。4 z* n6 a% C$ G2 B" H) R: T6 n& Y4 x
0 r2 t+ p) \7 ?9 i8 r0 R" _; y: O 我这样回复:宇哥,我们永远是朋友,而且不是一般的朋友。有些事情我没有想过,就让我们做一生的朋友吧。+ s2 B0 E9 W& M3 ]) s5 X4 \
3 Y! w& z/ z2 }% A3 v p 宇回复:我明白,只是让你知道,这就够了。7 h* b. y! _( _& J- V; R3 ^
4 Q* m+ b# g: h8 k6 W
“况名教之中自有乐地,何必到火坑中寻生活计?”
1 b# T8 Y+ `: O8 _; V7 s4 n2 `" y3 d$ l: j8 A6 i3 _
宇看过很多小说,我也跟着读了一些。这是其中一本叫《弁而钗》的小说中的一句话。对直人来说,男女之爱已经足够,又何必要跳入男男的迷魂阵中寻找快乐呢?我还没有孤陋到这种程度,但为求更好的理解宇,我也查过很多资料,上过天涯,看了不少电影。老实说,一些片子,一些文章,确实让我感动得掉泪。
: f1 l2 \0 G3 [$ N Q9 V+ `/ r+ Y( i4 i2 l
宇说不清是先喜欢男人后喜欢我,还是因喜欢我而喜欢男人,但他的确是在他需要感情的年龄喜欢了我。而喜欢宇的男人似乎更多,我也分不清直男还是同志,也许只是出于青春期的交友热情,宇曾经的确像明星一样闪亮夺目,但他自己一直保持低调,看重的人也没几个。我曾问他还和哪些同学保持联系,寥寥无几。宇有完美主义倾向,讲究穿着而不另类,总是整齐而得体,学习上努力进取,却又不期其必至,而且他也是宽容的,律己甚严而待人以宽,从不把自己的意见强加给别人,但又持守一种“道不同,不相为谋”的态度。他中正平和,而又反抗束缚,浑身充满着追求自由的细胞,这突出地表现在他的政治倾向上。它总是温和地笑着,但遇到不平又会勇敢地站出来,辞严而色厉。
6 h' Q6 m4 O' |: h1 D
6 {, s4 a+ }/ r1 B& L 天壤间有这样一种人,怎能不珍惜爱护?命运弄人,情多磨人,宇没有选择地走上了另一条路。这一条路坎坷多艰,崚嶒难攀,在克服深重的心灵困境之后,宇也迎来了精神的升华。
3 w5 g7 {# u, H( h0 _! U
( ]. y4 E$ j- B; p' x 宇的爸妈都是教师,后来他爸下海经商了,家境也还殷实。4 o$ L P% j7 z1 V7 ]( C# G
" t8 ^! S( l$ K( G% H 有一回元宵节,学校放半天假,宇叫我和两个同学到他家吃饭。% r7 T: J, E. [6 |/ r; l7 g9 l8 g
7 O1 T0 t9 I& a, _; Y
他爸妈一看就是好人,脾气温和而热情,丝毫不让人感到拘谨,就像家里一样随便。# u7 A* C: L. Q2 U& T
9 i4 O [ U8 F+ M8 B t) F" a 宇在家很自由。宇说自从上高中后,爸妈就非常尊重他的意见,一般不会勉强他做什么,很多时候还会询问他的看法。
; n* Y3 K2 y. f
( p# r9 B6 t3 d$ ~& h2 { 这种家庭环境,使宇的个性得到了自由的发展,又培养了他的责任感。6 S8 x' K+ a( X0 t5 |& H4 c3 q
2 n+ c' W9 H3 s- U* B3 t( {# y- a8 j
宇说,虽然很自由,但他还没过什么让爸妈不开心的事。虽然很自由,但是很孤独,越长大谈得来的朋友越少。他的生活很简单,运动,听音乐,看书。小时候喜欢读小说故事,现在读得更多的是诗和史。$ _6 g; ~. D: {5 C; b: X
* _8 i, d9 n. ?4 v. [ 他曾想写一部武侠小说,可最后中途而废,改途易辙,根据《三国志》《晋书》《世说新语》作了一篇嵇康传,剑胆琴心合而为一,也算了却一件心愿。语言典雅工丽,文章才气骏发。直到上了高中,才发现我是个可谈之人,有一个兴趣相投的朋友。在我眼里,宇也是个与众不同的高中生。
# X a0 w. J/ A5 Z" g4 f4 q" E! B8 Q7 I7 p" X( R- \ g
同志是不是天生的,我不知道,宇也不知道。, |5 \: D$ j7 X4 A
1 E* _" [( w. _8 z' i/ j$ } 宇说从来没有喜欢过女孩,对个别男孩曾经有过好感。读高中以前不知道什么是喜欢,读高中才知道喜欢是什么感觉。但喜欢也只是喜欢,就是很想见面,很想交往,没有其他的想法。至于同性恋,他从来没认真想过,不认为自己是同性恋。他觉得爱上女孩可能是将来的事。
0 A* C0 w+ L: H' V. H
5 D# s$ g- H# g& |7 N 刚刚进高中的一个月里,他很喜欢徐同学,第一次放月假的几天里急切地想回学校见徐。可是后来发现徐圆滑世故、俗不可耐,有一股市侩气,就不想交往了。0 \: y9 ~. q. Z: j9 d" ^* T
1 s" D* ?& w( z3 ?/ e4 N
宇说:“跟你短暂的接触后,就知道我们会是一生的朋友。你真诚直率,没有多少功利心,而且我们还有共同的兴趣。我那样成天和你粘在一起,你是不是怕了?”
8 _5 n$ X! e9 X& l8 x
) ?! a* _/ P- {8 U/ O6 S. a0 T “其实我那时也没什么别的想法,只是觉得我们是一类人,跟你一起会很高兴。”* `, P# w1 S; D
O" p# Y! [* N8 ]5 V “我会注意你的一举一动,还会不自觉地模仿你的行为方式。”* {# T! L' H( K% }
" H* c5 B* N ]8 s! g) b- C
“我的很多东西你都可以看,除了日记,日记里记了你的很多事。”
6 {5 `! S2 ^8 t+ B% j- ]8 I3 b" S4 Q! z0 m% K6 A
“有一段时间你特别冷淡,我以为你讨厌我了,就不敢打扰你了,但还总在注意你。那段时间我也很郁闷,我以为我们的友情快结束了,但我是爱面子的人,你没向我有所表示我也不好主动找你。”
: r! W0 x! l }) S6 ?* M
; C6 C# K1 h( a6 y: {& z" H9 G “直到后来实在忍不住了,刚刚张同学说要出去散散,我才写了张纸条。我不甘心朋友就这样莫名其妙地丢掉的。”4 B# j) J' ? }$ ?% j! \. H
1 J( k& T& f0 G& w2 Q$ o' d2 V3 r
“读了三年高中,和同学关系都还不错,特别是有你这个朋友,觉得非常充实。”0 V+ }/ q2 J. d: {/ R# J
( Z% \& `, b8 p4 M! f3 u* p “高考之后,真的很舍不得,整个暑假都想找你玩。没办法,只好写写东西,天天在图书馆看书。”
3 `9 v( g+ K6 t, h/ d% U
, m: j; |( @4 u' D) ^6 d “上大学后,才确定自己是同志。”
$ D" V6 l* B% Q! q1 M# Q) a1 @- g% B) i3 @% y9 B) Z# h- o+ d- W
宇的自述 (一)- x0 p2 o7 V) v, t7 I7 k. T4 K, `
0 G3 M& Y* q7 i: f& g# q 我从来没想过要做一个与众不同的人,我只是按照自己喜欢的样子生活。命运让我走上这一条路,虽然也曾隐约察觉几分,可还是料想不到的。当你昨天还在和亲密的伙伴一起谈笑、一起吃饭,一起读书、今天却突然发现你们属于两个世界,你们之间突然横起一座鸿沟,你会是什么感觉?是不是感觉自己被人世突然抛弃了?尽管你身边的所有人都没有做错什么,可是你却如此沮丧。
) t. v3 p" R% u# x+ G, w, ^# a1 v# l4 n5 |4 Y% x
我甚至在怀疑这样一个事实:我真的是传说中的同志?本来作为一个理性的人,我应该面对事实,接受事实,可是我还做不到,我需要时间。就在不久以前,我还在设想自己的未来,我要成为什么样的人,科学家,工程师,还是大学教授?可现在一个重大的问题从天而降,它几乎打乱了我的人生,让我慌了手脚。在很长的时间里,总是一个声音在耳边提醒:你是这样一种人,你是这样一种人……我沉迷于某种网站,沉溺于于某种文字,活在自己的世界里,从没有这样深刻的意识到自己的存在。2 v: V" U0 P# P
( a, }9 M3 b4 v$ z" ]
我选择了逃避,我抛开了所有与此相关的信息,读各种书,做很多事,不让自己闲下来,不让自己想那个问题。我也接受了一个女生的感情,尝试和她交往。我无数次问自己:我是不是在欺骗她?宽恕我吧,请宽恕我,给我一次机会,让我尝试一次能不能改变自己,过另一种生活。我努力了,我想对她好,我的确对她好了,可是她在我眼里,一直都是一个妹妹。我放弃了,对不起,我只能让她失望,我无能为力。有人交女朋友是为证明自己是异性恋,可我,一直都不敢告诉人我交了女朋友。如果他们一旦知道我是同志,这是不是会成为我人生中的劣迹?6 o3 A; N% ]; b+ J9 j L
: i% O' W( q8 z9 @
当我思考自己的问题时,常常不能自拔,我必须从我自己的世界中逃离出去。外面的世界,会不会让我变得轻松、变得自由呢?把文学书扔在一旁,我读起来政治、法律、历史,试图理解这一个社会、这一个国家,结果仍然令人沮丧。有一段时间里,我像当前的那些公共知识分子一样,关心着民众的冷暖、制度的改善,现实中的可感知的痛苦都让我感到不安。生活在这样一个时代,我们的命运早已被规定,尽管我们努力挣扎,还是被限定在狭小的空间里,逼仄难行。! E8 ~ p7 y, F5 j; ?4 ?
3 r/ d- E7 B' \ 正在我思考着我们这个时代人的命运时,一本叫《沧浪之水》的小说进入我的视野。曾经,我也像池大为一样抚摸着古圣先贤的遗像,用心去体会他们的出处行藏,愿意践履他们志洁行芳、大公至正的人生情怀。可我所认识的现世,我所在的人间告诉我,渺小的个人终将被时代所裹挟,明知不可为而却仍然坚持,这样的人生被无情的赋予了悲剧色彩。我们像先辈一样重新面对着一些古老的选择,耳畔萦绕着同样古老的话语: “用之则行,舍之则藏”“ 天下有道则现,无道则隐”“ 沧浪之水清兮,可以濯我缨;沧浪之水浊兮,可以濯我足”,我终究不能完全失望,只是逐渐意识到一种时代赋予的悲壮,用这双悲悯的眼睛看世界,我懂得了什么叫慈悲。然而,我仍将笑着,灿烂、爽朗地笑着,用我这仅有的美丽送出一份温暖的情意。
; d2 C- V& w! ~+ [, U$ z
% N' R: a, H/ B 宇的自述 (二)
I/ d$ T' Z4 s; C6 S4 Y7 @" q3 U; ]# \7 J+ c8 _/ g
我终于又回到了原点,要承认自己是Gay。
( q$ F# K; U' j' b u
; A+ k0 A5 h9 W2 E: Y( b; K t 我暂时不去想父母会怎样的惊愕,朋友会怎样的疏离,即便他们不能亲近我、爱护我,我也会坚强的活着。如果有一天我以Gay的身份主动或被动的出现在人前,我丝毫不会有任何愧色:我有温文的外表,流利的谈吐,更有一颗向善、爱人的心,这颗心不允许我显出一点猥琐。! a& h* x" a2 y8 h
# l$ K- t8 m8 X5 U, O& i( |
我需要男人,要寻找同类。聊天,了解,这个和我聊天的人是什么样的,我只能从文字中去揣测。为了谁先发照片而斗智,见了面之后说一些自己都厌倦的话,我本应该不屑这些琐碎,可我还是奇怪的投入其中。我天然地觉得那一头的每一个人都应该是一个鲜活的生命,他同样努力学习、孝敬父母、尊敬师长、关心他人,可是在这样一个虚拟世界,却目睹了许多的猥琐。是不是一类人就有一类人的特点,我排斥某些世俗的认识,反感一些同类自己的总结,我要相信这些同类都是都有一颗光明的坦荡的心,他不应该因为这种虚幻的空间就可以显示出一丝阴暗的。但我终于厌倦了,我回到了我的世界,我想起了栋。
& S t3 b0 e0 s: p5 {, l; B# o
3 b' ]+ F3 {7 r4 M5 P 我庆幸有这样一个人,可以和我谈我们共同关心的话题,可以握握他的手,可以借他的肩膀靠一靠,可以调侃放肆却不会惹恼他,可以不怀抱一丝戒心。虽然暂时还不能告诉他我所面对的问题,但上天已经待我不薄。当我成了另一种人,与朋友的关系似乎需要重新定位。一种可能性跳进我的意识里,如此自然的降临,是内心的呼唤吗?在以后的交往中,我重新感受着栋。/ d7 ~3 t* ^9 k) K+ e% F5 ]- |
5 @) c1 H b& x/ N, c
宇的自述 (三)
5 c+ l' \/ M; m$ A7 k( R5 |2 p; C# N0 A
栋外冷内热,初见他会觉得他是一个不好接近的人,相处久了,大家都信任他。他不懂得拒绝,当别人需要帮助时,他都会尽力而为热心帮忙,有时把自己搞累了,也会抱怨几句。他总是坦诚待人,而不设防。他缺乏社会经验,有时迂腐得可爱,穿着普通,贫而安乐,学而不倦,好修为常,笔记本上写着孔夫子的一句话:“如有周公之才之美,使骄且吝,其余不足观也”,虽然有点清高,可是虚己服善,无论争吵得多么激烈,只要他发现自己是错误的,他都会承认错误,而不会为了面子苦撑。外面看起来单纯、温和,内心却成熟、坚毅。有时编几段笑话逗大家开心,有时也沮丧低落,写出的东西缠绵悱恻,使人同悲。他绝不会戳你的伤处,让你难堪,他会默默地听你倾诉,守口如瓶。他虽然不是才思敏捷,可是有出色的理解力和接受力,心态总是开放的。他目不斜视,眼神清澈。也曾是翩翩少年,也曾经很文艺。
$ a- `9 P* @; V+ A9 M' `. M
/ q) z0 V6 L1 b( ?7 ^# E. q 他讲情义,重感情,习惯闲云野鹤,恬静散淡,同学聚会上却又热情张罗。没见面时间长了,他会短信或者电话问候一声。喜欢和他相对聊天,喜欢和他静静地坐着看书,喜欢拍拍他的肩膀一起去吃饭,这种感觉纯净、温馨。
2 W0 d/ g+ O$ r$ ]
- D) y5 ]7 |! l' H* |# G 找机会和他接近,没事情就和他聊天,总是想着他。坐在自习室里,脑子里都是他。有好多话想说,可不知道从何说起,不能说,不好说。写了好多东西,不需要别人懂,别人也不会懂。晚上躺在床上,久久不能入睡,想着想着,不觉涕泗横流。接到他一个电话,又恢复正常,安然入睡,发自内心地笑起来。不久,又沮丧起来,低落下去。
7 l) N2 X! m/ z1 x. L* i! B8 d' V$ e) U( Q0 K% N/ y3 f7 m
约他见面,又装出平时的样子,没所谓的随便聊天,有一些话总是在心里跳着,却不敢说出来。吃完了,还舍不得走,跟他回宿舍。当他问起女朋友的事,锥心的痛又震荡起来,不知道说什么,贴在他胸口,泪流不止。累了,握着他的手,心无杂念地睡了。. e% {! d3 B1 {! S# p6 Z
$ N% z ]$ J2 J; ]7 `9 J
宇的自述 (四)* j; l9 p' C1 z' K
# [% h& e6 i8 [4 _6 m' r! ?7 {
世间只有情难诉。
# a6 S( D2 F# C0 K; E1 L8 q8 { w
) b5 m! h$ l! H7 ]4 V' L, k- Z 九转愁肠,大痴似狂。
" u& W4 Z5 M) ?# F; M1 k
6 E# c4 s% ^6 ^3 p 想了很多话,可临到见面,还是说不出口。只要稍一安定下来,对着电脑,就会悲从中来,不能断绝。白天,消磨在断肠句子里;晚上,“一星如月看多时”。我想大声嚎叫,却终日颓然独坐。到操场一气跑十圈,才倦极而睡。我要倾诉,给心理专家发邮件。不需要什么结果,只是想倾诉。
# M# K9 d0 k' r' r! a) f% H( n2 G- [% v$ n. Y2 I- h# f9 I8 u
“世界上最遥远的距离,不是生与死,而是我就站在你面前,你却不知道我爱你。”(泰戈尔)
7 ]& c. m# p5 D. {+ R0 \& R3 s* t$ N1 }% @! d; X y
我明白,说了你也不会离开我,可是,我却不能忍受可能的疏离。
2 X- r9 l! u; k. A1 `# h( ]' X( S* | f2 _
我受不了,只好主动放弃。不要见面,不要旅行,我只要在自己的世界里嬉戏。
' I# E3 X+ H( B
/ T* [0 d6 N& f8 W& c 我成天编着程序,打着游戏。一段时间过去,我又厌倦了。镜中人,消瘦憔悴。/ j1 C! W6 V6 \! N, V+ g. {
+ R' W+ y- m$ j' i1 s9 O
情之所钟,正在我辈;憔悴忧伤,知是为谁?
6 T$ e, F) ~$ U. J( ?( E( c1 A2 g+ A$ `( m% D
一入歧路,而终身不得返。今日之我,精力已疲。回首二十三年真如梦,此身虽在堪惊。
( ?9 u d/ o5 M& B8 a: G1 u0 |$ S" n; s) l
毕业了,结束了吗?
* h6 \4 d ^1 u' V" G, r
4 `4 C& G3 T, D ?- _5 @$ Z9 E! ~ 栋来了北京,既高兴,又感伤。跟他到外面走,一起说笑,心情像以前一样畅快。离别的酒,却让我又陷入感怆:从此千里远隔,相见乏期,不复有从游之乐,汉广之思更无尽矣。
. ~4 ~4 x1 j# n5 w2 R5 }$ C( O4 z t2 _ k
栋醉了,先睡下了。我却不知道该做什么,兀坐着打游戏。
) t) Q2 ~" Z [& L5 C, e8 K! B7 d) y% o
心中的爱,让我勇敢,也让我怯懦。我总觉得,背后有这样一个人支持我,我不孤独,我不是一个人在前行;可由于他的存在,又让我顾虑重重,如果我有什么出格的举动,会不会把他拉上同一条路,和我一样经受煎熬?我不是没有猥琐的想法。4 y/ {, t2 M! |! J% l7 a) r
* {& i1 ~- f! u/ B8 Y* w$ h4 h9 J
可他明天就要远去,对我而言,一如永别,从此身边再没有这样一个人了!
0 {' ] O1 K7 n y5 s. h0 Y1 E6 ]) x
我只想好好地拥抱他。
$ P' j. r' |/ f5 L+ W+ t; |
8 b4 `, q: v6 m1 _4 R 他睡熟了。我趴在他身上,感受他的心跳,我的心也温暖。我就这样趴着,不肯放开,直到他有了反应。我的脑袋突然短路了,我想为他做一件事……- n% p0 w" x, Q3 o
" d6 P/ E" S+ L+ f5 Y! K: A8 M$ N 宇的自述 (五)/ ]6 r" d( d5 a; C% x; ^$ k
% d" Q m" b) P' \# G; T) U; [: I 栋找了朋友,我知道我该远去他了。他应该有自己的生活,作为朋友,我在远处望着他就可以了。我为他高兴,以后有人照顾他了;我又为自己难过,就像自己的心爱之物被别人夺走了。回想以前的欢乐种种,不禁泣下。
5 H$ N4 o$ P0 F" N5 W8 M3 C
) o8 C! j# i' Q6 L3 z) Q" R; @ 我要开始新生活了,没有爱情,我照样可以顽强地存在着。早上锻炼,上班,下班后做饭,散步,听听音乐,看书,睡觉,日复一日。有同事介绍对象的,都告诉他们已经有了。心情郁闷了,就运动,写写东西。日子过得单调、枯淡,内心却很平静,没有快乐,也没有悲伤。! `& ~* O9 G9 v
/ w; A- x3 ?2 Q. {3 H
栋又分了。我又胡思乱想了,不管接不接受,我都要说出那几个字。结果和预想的一样,生活还得继续。看了顾长卫的《立春》,我就像王彩玲一样,虽然对生活有无限美好的想象,但一直卑微地活着,就像她重复着“我马上要到北京去工作了”一样,我也憧憬着某一天可能到来的幸福。王彩玲悲伤地唱起“上帝,你对我多么残酷”,我也期待着有一天能够唱出心中的歌。
% J8 b0 \, f5 t1 a; |& b A& u( k+ y! D9 l" n1 p8 P
我一下沉迷到了歌剧之中。用心聆听他们,心灵在不知不觉间得到净化,它们一下子成了我的精神的支撑。我感谢我人生中的哪怕是不幸的遭遇,尽管使我曾经痛苦,我的心灵也在挣扎中不断升华、洗礼。因为要生存下去,所以我在努力进化自己,坦然地面对一切,不怨天,不尤人,保持平和的心态。我陶醉在这些声音之中,它们已经融入我的生命,直到有一天我感到全身阳光普照,精神世界中出现一片蓝天,世界在我眼中又一次发生了改变,万物生机勃勃,处处散发着朝气。
: [0 e- E/ L% Z2 k4 p
6 u4 _$ h! |9 _; X 生活还要继续,感情也不能总是空白。宇又开始找朋友了。
$ T) U- ]( N7 t) J
( j \0 C; h& t4 f/ U1 L; V 他不去酒吧,不去公园,也不参加聚会。
6 e/ J! c+ A% M; \1 l& G+ {8 r/ j% L3 v# y5 l' s; C
也曾发过帖征友,可谈得来的很少。/ ~$ ~& a% K" M9 i+ p
: o3 `5 b% A9 c. o
他虽然外面看来容易亲近,内心却有一种孤傲劲儿,找到合适的朋友并不容易。
" M% Q- d/ O1 B4 E: m
7 {5 m0 ^* T+ Z* s+ n! @ 就这样,他很长时间都是单身。
3 w$ d7 a! p1 u6 g* A
& U# \( W. L4 C6 L' d 攻还是受,这是个问题。宇回答不清楚,他没有经验。
% K3 e/ Z! x8 p
' g$ O6 ?" ^" P 宇是人,不是神,他也有冲动的时候。0 w+ u+ K& Y9 d4 C4 i: J
1 P- W% X5 n! ~$ Z6 n; t 他没有放任自己。宇不讳言有过出格的想法,仅仅是想法而已。他思想开放,行动保守。他可以理解别人的放任态度,自己却做不来。他可以讲淫荡的笑话,精神却有洁癖。
& ?- Q/ Q4 g, v& {. u/ k% N# R) X8 u9 V& c+ B9 r9 O4 n0 ]7 p n! G
同志生涯对他是一种压力,也是一种体验。在精神突围中,他的精神境界不断提升,他可以没有别人的关注,在一个无人角落里默默地存在,默默地生长,而没有急于倾诉的愿望。他更加包容,更加平和,更加淡定,更加虔诚的爱。他珍视每一个生命,善待每一个生命,认为万物并育,众生平等,尽量不吃荤。人生在世,不过天地一瞬。沧海遗身,浮生如梦,与其浩叹,不若隐于诗书,譬如秋虫咽露,婉转微吟,亦是人间一种极致。侧身天地之间,独立苍茫,个人所为有限,如此而已。纵然遭际非时,世事播迁,求仁得仁,又有何怨?6 r, Q+ R- Q' I; }8 b
2 }; Y! W$ d# @& y [) z5 A+ M! R. R
德国作家台奥多尔·施笃姆有短篇小说《茵梦湖》,写一对青年恋人因女方家长阻挠未得成婚,女嫁一贵族青年(其庄园中有茵梦湖),男主人公莱茵哈特遂终身不娶,直到晚年仍以钻研学问作为寄托。宇感慨系之,愿意效法莱茵哈特,终身以学问自娱。- N: p1 ^3 y5 ]( h _$ @! W
: d5 I' T: f, i- C+ G 《论语》中说:
' k2 k# n! Y3 g2 c( C! z" l7 _- w$ y: G
长沮、桀溺两位隐士一起耕地。子路问津,桀溺对他说:你与其跟随一个躲避坏人的夫子,为何不跟随我们这些避世之人呢?- a, {, P% E: ~3 U: g" B
2 |9 g9 Q6 g3 Q6 a! ~- d& h
世上虽好人多,可身处这个时代,总免不了伤害,总会有累的一天。! |! D+ ]% k; T) {+ w% Y7 Y
0 R! D# o7 w& d# X$ o: T! N
我想起宇曾经说过的话:如果我们两个将来都娶不到媳妇,就一起去当和尚吧。! G: S# x7 }+ O0 T0 b/ E8 u
* P0 s% j, E7 Q7 g1 _. ]3 W
我也想对他说:如果有一天累了,你做长沮,我可以做桀溺。- f2 e& Z# d4 q, ]% h% M3 o
5 O# I# L1 R) c/ N5 n 宇还是找了朋友,他们会真诚相守。# n, Y* g& u/ A$ q% z, L
( ~$ \5 E. f% }& d/ H: z1 z. G
(全文完) |