|
|
一直在太行山拍片，明明感觉到哥哥张国荣已经走了11年了，却没有找到当年我写的纪念他的文字。今天回到京城，虽然晚了几天，但还是想你——
7 J) W+ L6 L6 Q' T7 @% Y6 f
$ Q9 S* W& b7 H
8 V0 Z/ C; e/ X0 e3 C! Y0 ]
8 {9 q" K# h. ~ M w9 }原发布于2003年的文字——; B$ a/ V$ Y7 }# I% h
$ `6 m5 I! B, Z
& ~% t4 a" @4 P8 l- Q; _4 I
愚人节的愚人把戏——死与狂
2 j/ U# p& E% o2 F S: _$ [) [0 E( d L" V! c
6 r$ |6 [$ `4 `4 j8 ~9 X4 b" _4月1日，上海。细雨霏霏。
% {% g5 I8 Q- b/ h5 ]% g19：00。正与电视台的伙计们用餐。9 Q; E& p" C' d) p
手机唱了，“铃儿响叮当”，我的。
$ f$ l& @/ D. {( H“张国荣死了，跳楼了！”香港的朋友说。
9 ~2 }( l+ `4 s% n6 N0 u“你他妈的才跳楼！”我可忘不了愚人节。9 ]5 _3 M0 F h, g6 p7 n
“真的！真的！！真的！！！……呜……”
( D" G% t [. w6 Q1 ]% C. n; k! D“你别装！我可不是三岁小孩……”
. \0 n- C5 }- p3 b( E4 ?, g“哎呀！你……呜……”
' G$ z3 A5 u9 |“什么？什么？？什么？？？”2 B2 b7 @1 a: _
香港那边的这个朋友，他没有和我开过玩笑。8 I3 L5 F% M: N- e9 O* D
我又拨了另一个朋友的电话，证实了这个消息。
( u, G6 C( ]2 ^& |! ^0 |5 i一会儿，北京、深圳、上海……都有朋友通话。
" q! {& y# s8 I& U ] z张——他真的去了！
& u0 L! z1 G( V( O5 m1 U1 l我吃不下饭了，心里很烦，头也疼痛欲裂。
1 O; D# S C& j2 W我冲到了雨幕里，开了借朋友的汽车。
2 B6 C9 D/ c/ _! k淮海路——上高架——南昌路。
0 s4 \' }3 @5 M* ^& F7 C: A就是这个酒吧。- W4 D4 t, D. v3 X6 o3 m, _2 V
里面全是漂亮苗条的年轻男孩。; z% |1 G3 i8 N' y6 ]
领班一个一个向我介绍。
" U5 \( X4 |; \5 V我胡乱点了一个，他20岁上下，180厘米身高，很顺溜，很白净，很清秀，典型的上海靓仔。
7 o V% ?+ e( |他陪我喝洋酒，一杯接一杯。
9 C0 X ^* D9 M' @2 t5 v" W- U每喝一杯，我就想起一节往事。
0 D& V+ T7 f8 A6 E——九十年代初。一天傍晚，一个票友约我去华侨饭店，说和一个香港朋友吃饭。/ h x1 k- H1 ]8 l! X3 ^" H# G6 i$ e
我自小工花脸，但也不过业余玩玩。
. W$ N1 J9 B$ x- Q s. H1 u( I在座的多是白面小生，大都工青衣花旦。
- r$ n2 l0 s" ]2 P张也在，他向我师哥学戏，准备演出〈霸王别姬〉。& T1 b* u/ V; R+ U! M7 w
他很谦和，一一和大家碰杯。2 P* O7 u3 k3 {& ?' Q# C
饭后，清唱。8 I7 ]! W( e4 M6 J7 ^
他唱了虞姬的一段。/ V' W3 u6 ~- g- u2 s; v) N1 B: k
我不会唱楚霸王，就唱了一段〈姚期〉。: }# e, N: d+ b9 K3 X+ b P0 d
我和他没说什么话，大家就散了。
5 x- Z4 j+ ?" T6 |他给大家留下的印象很平和，以后他演了〈霸王别姬〉，演了〈春光乍泄〉，演了〈红色恋人〉。
2 [8 G. @& M& r9 w* ?7 N+ Z' q- g他终于公开了自己的同志身份。
. D+ c" z: c; a7 n7 R大家私下里传说，他喜欢很瘦的孩子，“好吃排骨”。据说师哥在北京曾给他找过一个，他带了几天，很喜欢。
. r6 s4 ^. u7 o, m4 P! I他的朋友唐鹤德帮他经营，都是一个干妈的儿子。他们有大约3亿港元的资产。+ N4 l* Q9 I; S+ A3 a: i, {
——他为什么要死呢？( F/ L& H: h- I3 Q, K5 w% U
——难道，我们这种人，只能是这种下场！' s {9 ^8 Y9 d1 [ U5 M" y1 h4 U
香港的朋友在电话中也这么说。9 ?8 D; }2 l; D# z- z' k; X1 @/ K
我也迷糊了。大杯喝酒，虽然医生要我禁酒。9 l3 w+ N0 D* S2 f% H) ?: r4 d
前些时，高峰走了，罗文走了。他们曾是我们的骄傲！
8 ]) ^2 P4 [4 B+ r" R5 C3 y% \我见过高峰，所以心里就很难过。& Y; L. n- a* [8 D
我没有见过罗文，所以心里就比较平淡。
$ S; e' k( ?+ x6 C; F可这只有一饭之交的张，为什么掀起我心中的万丈波澜！) X! c8 w6 d. @0 J5 j; l5 E
只因为，他是自杀！自杀！自己杀了自己！/ w/ G3 ~( O+ A4 R6 I7 Q
为什么？为什么？？为什么？？？3 B$ V8 P/ O+ W; h; G n
我大杯喝酒，那个男孩陪着我。% L- u$ c ^+ O. |4 q1 ~
我觉得活着好累……
. o+ J) E$ e' z! d! j) f张走后，九个小时内香港有五人跳楼自杀！) o$ b$ z Q& l% ]' ]% y
——这也可以传染！
: i" |% h9 q3 z* C5 l ]我想起了自己动荡起伏的少年时代，想起了我那远在异国他乡的爱弟华华……1 g- j' w5 p+ `5 z; H; }, @/ _1 p
我的心在流血！！！
! b8 J z) Q+ ]8 l, W其实，我早就该死，苟且偷生到如今，真叫可耻！
3 Z' Z) t* F+ p% e我从来没有说自己是“好人”。
8 U+ d8 A- V; y6 U7 J$ v1 N) j我只知道自己是性情中人。
# a+ f9 Y, D9 G3 J6 j6 \0 d我不如追随他去……) \. g% Y9 p# F! O: G. G5 H& `
可我……成功的事业、幸福的家庭、渴望的追求……过眼烟云……
6 J2 r& d0 w7 h死，也不容易。是一种解脱。+ X1 _4 W1 c6 j9 T
我……我……我……
1 e4 X! P% J+ |8 X6 n自杀是大人物的事。所以有了三毛、有了国荣。, f, V2 P1 M: e0 ~4 b7 d
我……我……我……/ w0 h7 h0 ~2 }' t7 c
我只是一个微不足道的小小的文化策划和制片人。
' d7 \8 S% M8 g: M& P% N我这种人，满大街都有。
" M, \' R! W/ @! O9 n我…………; t2 y. N$ |# `6 i
大杯的酒，男孩漂亮的笑脸！5 W/ p& X4 J# P$ ]2 ?7 K% o. p
我醉了，男孩搀着我“打的”。( V" w% ?4 F8 h! d8 q: i) _
回到酒店，进了浴室，冰凉的水冲打着自己。* e" P6 K1 v- g
我清醒了！* G( o* Z2 @- L8 U* S6 x+ v7 O5 Y: Q7 i
冲到卧房，那男孩裸仰着，我猛虎般扑了过去……/ u4 R- W# Z+ k6 T( n. n" A3 f
从凌晨3点到7点，我们变换着姿势花样一刻不停……
" Y, R0 p- N- N4 W他终于讨饶了：“好哥哥！我实在受不了了！你不是还要赶飞机吗……”
+ y8 s* f* q0 {叫朋友去开停在酒吧的汽车，送我去机场。
* F$ B k( c. W6 [6 e那天好险！幸亏是愚人节。
( Y w& W0 p0 M反正我也不是什么好人，反正我也多活了这许多年。
) ]; b; S; H9 M5 n# g率性而为，书剑飘零，风花雪月，了此残生。0 S9 u A: u* X/ x, V+ J! t$ q
此时，上海还在细雨之中……: k- V/ J$ V! ?: A+ ^& N8 q$ L, }
我乘飞机去了烟台。2 F8 L5 y( ~5 N% M# S' z9 Y
) c, _( f) I1 Y1 B' T- { A8 G9 _. q/ o- }. E$ G. ^
（2003年4月2日晨涂鸦于沪合家欢假日酒店）4 m5 h& K2 O- z' Q; _# T
|
|
狗仔卡
发表于 2014-4-4 08:32:18
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
抢沙发
显身卡
发表于 2014-4-5 22:13:43
发表于 2014-4-13 18:05:27