|
|
一直在太行山拍片，明明感觉到哥哥张国荣已经走了11年了，却没有找到当年我写的纪念他的文字。今天回到京城，虽然晚了几天，但还是想你——6 {6 ]4 B/ w5 C; i1 d
* Y" ~: W4 \$ D: |; [9 x% W9 ^
0 M( p# e4 d1 O6 D$ k4 [$ |
, }3 Y) v+ O" E& ]1 M1 f0 A1 l原发布于2003年的文字——- W+ V2 M0 Q- O7 S* z* l. e' m
1 H* o2 y4 N5 v6 a
& ~! p' Y6 k _
愚人节的愚人把戏——死与狂 3 G" D- R3 ^ B" S
, q# ]$ l* U" U ~8 g7 M$ R* i
2 c/ e, S0 V3 O
4月1日，上海。细雨霏霏。
- s* b1 Z7 \) l! [19：00。正与电视台的伙计们用餐。1 j/ w1 T0 P( W- b
手机唱了，“铃儿响叮当”，我的。
7 X! D. z+ e4 ^1 N' B6 [“张国荣死了，跳楼了！”香港的朋友说。7 B% c/ U& q, g7 d
“你他妈的才跳楼！”我可忘不了愚人节。
7 q, H& _) A {% A* z“真的！真的！！真的！！！……呜……”+ u. d6 w \% Y1 L8 i# M2 m2 x
“你别装！我可不是三岁小孩……”; e/ F1 g. i; I5 w% o8 W/ z& |- w
“哎呀！你……呜……”
+ b1 [( X j0 R& w) L“什么？什么？？什么？？？”
; m+ o; e: w8 Y香港那边的这个朋友，他没有和我开过玩笑。 c! a {5 o2 B# D1 k
我又拨了另一个朋友的电话，证实了这个消息。
2 O1 j6 h; x$ Q) F3 Y一会儿，北京、深圳、上海……都有朋友通话。
& j9 T" V. l! ^' V8 p1 L1 u7 v. T张——他真的去了！5 {+ T. q' l+ F$ g- G
我吃不下饭了，心里很烦，头也疼痛欲裂。# l' o; M: W3 g
我冲到了雨幕里，开了借朋友的汽车。8 r& \! m, o& C) P1 n7 h, ^
淮海路——上高架——南昌路。8 S' }; ^" Z% b, n, n
就是这个酒吧。
* @4 g' @# ]5 M. X1 R$ C里面全是漂亮苗条的年轻男孩。' N) `$ W( i; S0 c' g M' k% h/ E5 u9 f9 t
领班一个一个向我介绍。
' A: T/ C* x( U' [我胡乱点了一个，他20岁上下，180厘米身高，很顺溜，很白净，很清秀，典型的上海靓仔。" w& i L! @" D- ^5 f3 Q
他陪我喝洋酒，一杯接一杯。$ j; O& m. N( a" B0 o8 `2 Z
每喝一杯，我就想起一节往事。
5 y/ \9 z' R1 R——九十年代初。一天傍晚，一个票友约我去华侨饭店，说和一个香港朋友吃饭。
. k V4 g' S; R& Q我自小工花脸，但也不过业余玩玩。
( X x0 R ^2 B( ?/ N在座的多是白面小生，大都工青衣花旦。* z* M) |$ G# V; m
张也在，他向我师哥学戏，准备演出〈霸王别姬〉。
$ l6 k7 ] ^* I, N; e, m/ a他很谦和，一一和大家碰杯。" y6 [* n- N. }7 ?$ J2 M* q
饭后，清唱。# G j$ E# d3 d% J( A3 P$ L) _* h
他唱了虞姬的一段。' R, e& ^2 w6 S1 p; ?4 {% H
我不会唱楚霸王，就唱了一段〈姚期〉。
; R3 c: o$ \/ q. H5 `4 l我和他没说什么话，大家就散了。9 y' v0 ^5 Q' b- S, f
他给大家留下的印象很平和，以后他演了〈霸王别姬〉，演了〈春光乍泄〉，演了〈红色恋人〉。
6 c9 H' @! o0 ]! X他终于公开了自己的同志身份。
! A& O3 X( d: Z( i0 N2 Q- V; i大家私下里传说，他喜欢很瘦的孩子，“好吃排骨”。据说师哥在北京曾给他找过一个，他带了几天，很喜欢。# l: {. s+ S. z; y R8 `# o
他的朋友唐鹤德帮他经营，都是一个干妈的儿子。他们有大约3亿港元的资产。
, r$ f) Q" w# O# A) G ^! A$ J; x——他为什么要死呢？" h A5 G4 ^" k
——难道，我们这种人，只能是这种下场！5 R5 {) Q) ]# T/ n. {% @3 ~
香港的朋友在电话中也这么说。
$ ` W9 t. G" K5 ^! `我也迷糊了。大杯喝酒，虽然医生要我禁酒。
+ O6 b& ^9 @2 E2 I9 u前些时，高峰走了，罗文走了。他们曾是我们的骄傲！, W0 k. H5 y& I0 ]: o9 N) q/ q
我见过高峰，所以心里就很难过。
$ r& P2 q5 P- F3 o2 u5 ~' e d我没有见过罗文，所以心里就比较平淡。
: h) ]" T$ o1 N5 D5 ]" P. c; U可这只有一饭之交的张，为什么掀起我心中的万丈波澜！4 v+ @- p1 W) J
只因为，他是自杀！自杀！自己杀了自己！
; }4 V) y: P" H5 M为什么？为什么？？为什么？？？) R! T$ o( ~# ]3 u$ e! B1 s
我大杯喝酒，那个男孩陪着我。
3 p' b3 e" H# `- |9 m/ [4 \+ K我觉得活着好累……
; e8 y/ q J9 Y& p, H张走后，九个小时内香港有五人跳楼自杀！
+ y4 T( l2 z" {* n( V2 ], E, ]; C——这也可以传染！5 O, V0 J/ q( J% ~- @" i' b3 x+ s
我想起了自己动荡起伏的少年时代，想起了我那远在异国他乡的爱弟华华……
# p$ }1 \/ t4 d! B$ q我的心在流血！！！
% H! a0 C& j% d+ K+ D其实，我早就该死，苟且偷生到如今，真叫可耻！
" Z; I- T, m# B3 d% }. ^我从来没有说自己是“好人”。8 n7 l. @0 E8 Z& _0 ^
我只知道自己是性情中人。# o' \" E8 t8 q/ h" J6 E) Z
我不如追随他去……
/ x {2 u4 R0 Z) i: [可我……成功的事业、幸福的家庭、渴望的追求……过眼烟云……% s! v% C7 K! R' @) F, t
死，也不容易。是一种解脱。
: t" ?* ?, ]/ h+ m; l我……我……我……
- S4 ]& S+ \6 f3 `: w* ]自杀是大人物的事。所以有了三毛、有了国荣。
2 L* V% a2 G3 `我……我……我……
2 j V4 e8 Y" H5 k我只是一个微不足道的小小的文化策划和制片人。
5 L. q0 i- |* J0 a/ B- M8 Q我这种人，满大街都有。
* W( ? m: _! M! B2 p1 V我…………7 H2 s% `& x: c" G$ Q
大杯的酒，男孩漂亮的笑脸！$ r- j: x9 }+ {
我醉了，男孩搀着我“打的”。& h+ ]3 W6 p' y4 `
回到酒店，进了浴室，冰凉的水冲打着自己。$ E* z* ?5 S0 r8 \
我清醒了！
7 |9 Z% S: m1 ~# ]- E冲到卧房，那男孩裸仰着，我猛虎般扑了过去……; i+ z& [/ ?( @8 Z
从凌晨3点到7点，我们变换着姿势花样一刻不停……) }7 Z6 O' G" v% e/ {* D1 O
他终于讨饶了：“好哥哥！我实在受不了了！你不是还要赶飞机吗……”
; Y9 ^! m% x5 g' ~叫朋友去开停在酒吧的汽车，送我去机场。
7 _& t% J/ }% J8 n1 A那天好险！幸亏是愚人节。
. Y2 r/ `6 A9 B( M. P+ I, E$ @2 T6 I反正我也不是什么好人，反正我也多活了这许多年。( ~6 y, h5 e+ z# \, E+ ]- a
率性而为，书剑飘零，风花雪月，了此残生。% Z* t7 X' L* c) B; K4 w
此时，上海还在细雨之中……& i( R1 i- R" F' e6 E
我乘飞机去了烟台。
6 s9 [7 z* k7 g! t- F C8 z+ b p6 N& ~! j& G3 r Y: _
# Y6 |: f o7 B6 @! X% ]
（2003年4月2日晨涂鸦于沪合家欢假日酒店）
# v6 t6 h6 b- P; J0 @ |
|
狗仔卡
发表于 2014-4-4 08:32:18
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
抢沙发
显身卡
发表于 2014-4-5 22:13:43
发表于 2014-4-13 18:05:27