乌鲁木齐南路,一家叫瓦鲁夏的俄罗斯餐馆,欢快的女声合唱音量不高,灯光红红的,四周是木板的墙壁和粗大的桦树立柱,支撑着垂吊着的松枝和松果的尖顶原木顶棚。餐厅里人声鼎沸,大多是脸膛红红的,身体粗壮的俄罗斯男女。音乐换成阿拉.布加乔娃80年代的流行歌曲,有人跟着节拍在中央的空地上跳着转圈的俄罗斯舞。 5 Z- Q9 K& x0 X
: g. i6 y9 o( k4 w" ^% J前年来上海开舞蹈理事会,几位俄罗斯老舞蹈家请林恩道在这里聚过一次,当时的那种过往的情调和异国老朋友间俄语的寒暄,让他感怀万千,年轻时留学苏联的那段平静美好的生活,就像那时的苏联电影,散文般的婉约,诗歌般的纯净。
5 u1 V/ `# [$ C. x6 K& Y " c7 w6 H5 z7 O
松涛是第一次来,苏联或俄罗斯对他来说是陌生的,只觉得热烈中夹杂着桦树和稻草的淳朴气味,还有啤酒的麦香和奶茶的甜腻,留着八字胡的男人和胸脯滚圆的女人,都透着邪邪的亢奋,弄得松涛的身体也有一种鼓胀的感觉。看老师着迷地沉浸在这热烘烘的气氛里,松涛由衷地激发起拥抱和挤压的欲望,可是在这个地方,热闹得如同集市的所在,松涛只能恭敬地坐着,反倒越发地拘谨。老师在那儿乐呵呵地击掌哼唱,皱纹堆成的笑容让松涛想起纽约街头的圣诞老人。 - g* d# \3 q4 l
; b& L2 @' o a! D1 ~ t怎么,不喜欢这个地方?林恩道发觉了松涛的沉默。
, G9 C* f5 \8 V% G3 ~+ v! l- E+ i 1 G+ `; w$ u. ^& p
没有,我从来没有见过这种气氛,感觉……陌生。松涛定神看着老师,手中无意地翻弄着菜谱。
4 B" M; i2 g2 U# I- ` ]9 L ! K% Q0 I$ ~& A1 ?4 L) G0 W: m
要么……换一个地方?林恩道停下手,关切地看着松涛。对面有一家法国餐馆的。 A5 p# r8 S9 ?9 H2 }
: z! S. F! k/ `& M* I不要,这里蛮有趣的,你点菜吧,我也看不懂。松涛笑着,把菜谱推到林恩道面前。
" |7 f" N b0 |2 N7 i& d6 E 0 u; w' F" V0 ]3 }! z4 v( [
你经常来就会喜欢的,俄罗斯人从来不会做作,他们的天性就是快乐。他们经历的灾难和折磨,哪些民族能够忍耐,但你看他们的文学诗歌、音乐舞蹈、美术和建筑,哪一样不热烈爽朗,那些阴郁、颓废,倒都是欧美的。林恩道翻看着菜谱,间隙还转过脸去看那些粗壮的俄罗斯男人上下灵活地跳跃。 $ [- \ m3 W$ Y+ X# F8 y; `
h, y8 g8 }+ \# R看你都入迷了,喜欢那样强壮的人?松涛不怀好意地嗤笑。
7 T' }5 a* E& [0 U5 e) S; H- X! y. Z
/ M' |3 h% o: ^/ B4 u瞎讲,这次美国回来我感觉你的脾气性格变了许多,变得像老油子了,不好。我太老了,跟不上你。林恩道叹息起来。
' N, ?4 f R: w2 ~0 j/ E) g
6 b/ @7 G& ~5 |5 F4 \也许是受了锐新和他太太的影响,他们整天嘻嘻哈哈的。你不是讲要快乐嘛,自己反倒做不到。 8 q9 t, X) h5 w" w T
6 Q" ~3 L+ H$ u- h: R7 B3 V% l9 v是啊,是啊,快乐一点。喝红酒?还是伏特加?林恩道往上抬了抬眼皮,问松涛。
7 Y. }! H1 b" R& n
( f' G& m9 l, r- T' ?; r6 s伏特加,还要土豆烧牛肉。松涛坐正身体,一本正经地看着林恩道。 5 P/ w$ g' z) k1 z
% _" _8 E, Y8 o3 g( Z这里好像没有这个菜。林恩道认真地翻看菜谱。
& ^, u, |/ H. d. C- q3 [1 f
! T# P1 o: l! ]7 t: P嘿嘿,松涛双手抱在胸前笑起来。林恩道这才知道松涛在开玩笑,想起50年代中国人对苏俄共产主义的描述,自己也忍俊不禁。
9 T/ r2 b2 A5 L: F3 C2 R
5 W' M7 C! m$ F5 i, b3 F等菜上齐的时候,他们碰杯,林恩道说,少喝点,你心脏不太好。
7 A$ x, d, z1 I8 s# F8 G* h( i6 j9 k
松涛有点感动地望着酒杯,又望望酒杯对面那张苍老的微笑着的面孔,心里百感交集,老师,为我们的重聚干杯!
2 y# B& [; [' C0 r) s% M( a
$ R, G2 n6 V; x. O干杯!我喝光,你少点。林恩道干到一半,伸手抓住正要一干而尽的松涛。
# o% T% `: z' p
8 |& f" k) }9 [' V* `! y: M6 H让我干,老师,等了那么多年,我就是等今天啊!松涛的眼圈红了,他轻轻拿开老师的手,颤抖着喝了那杯酒。
! E j+ V- t. W1 y( g0 u7 B* J 0 s% i5 A+ L7 D% S. S. G" v( Q2 _
松涛。林恩道神情紧张地叫着,喉咙里一阵的发堵。你真的不想回去了?
& x: d) }3 U) ~* Y# i( G- {# h6 s, W' ?4 @- ?
恩,我早就决定了,就是你赶我走,我也不会走。我还有个计划。松涛又给老师和自己斟满了酒杯。
# x) e2 }( o) W" X1 s* O
0 X0 @9 j1 g/ A$ B: y9 u1 ~1 K7 y$ w; j什么计划?林恩道一杯酒下去,情绪也随着酒店里的气氛越发地兴奋。
7 s& T+ o( V/ ?3 Q3 { 5 Z' Q' A# V# d) v z- P
这次回来,我把卖掉学校的钱,和锐新这几年积蓄的部分稿费都汇到上海的银行,他让我尝试一下,看看有没有可能把长乐路的老房子买回来,这样我们就不要再住在上海新村,锐新回上海也不必住酒店了。他实在是非常留恋老房子里度过的时光。松涛的声音朗朗的,脸上是期待和喜悦的神采。 # y* d3 r# k* @+ B0 u3 v# U
. f+ _0 W6 ^5 V哦,那老房子……林恩道端着酒杯,突然地沉吟起来。
# s$ F. O- F. d) D& b/ [! H- e8 K
0 d8 E/ @0 F# V' R/ A$ C' D你……松涛立刻明白了老师的感受,对自己和锐新来说,那老房子承载了许多的欢乐和温暖,而对林恩道却是失落和阴影,自己怎么会没想到这一点呢。
. g. |" ^. B) P1 q# w+ q 5 u* B; O v8 P# |: A+ l0 D
没什么,应该的,伯卿如果能晓得也会高兴的。林恩道淡淡地笑笑,抿了一口酒。
3 t L$ j) D) {( S `3 G # m8 o( e* v, b; u" J( A6 x6 m, t
我真的没有考虑到,我们还是去买新房子,听出租司机说虹桥那里的别墅也很不错的,但我倒是喜欢北外滩那里的房子,面对着黄浦江的转弯处,可以同时看见陆家嘴和外滩。松涛快速地说着,有些冲动地抓住林恩道的手,使劲地摇动。 * Q6 F9 X/ U- O. t' n
$ B/ B, d! }+ i% I& S& X0 ?5 W
你这是做什么,没有必要考虑我的想法,我住在上海新村或者回广东都蛮好的,我们都老了,应该为锐新多想想。林恩道回捏了松涛一下,然后放开,举起酒杯喝了很大的一口。
" r* E+ [( a8 M( p . k4 ?6 L- C ?1 y1 H1 _) h4 d
我好像只说错一句话,你就……我们好不容易寻回以前的感觉……松涛又控制不了地流泪了,他垂下眼皮,不愿意让别人,更不愿意让老师看见自己难过。在回国的飞机上他上百次地想像重逢的喜悦,但眼前,隔阂像沉闷的阴霾浓重起来。 " J' ~! x7 Q$ ?+ X0 ?
# B- Z! d9 J/ E, f7 x
所以,你应该回去啊,等买好了房子就回去,以后有时间可以和锐新一起回来住。林恩道从椅背上的大衣口袋里掏出香烟,抽了一根点燃。
8 |7 F I3 N% C- `
6 V5 ~9 r3 n# | r) s你也抽烟了?松涛顿觉惊讶地看着林恩道。 * Z/ \4 V2 n9 r- A
% y& v! A* Y1 q0 a
在广东整天闲着看看书报,解解恹气。林恩道抛了一根香烟过来,并把打火机也推到松涛的面前。 + |# {+ Z8 Y) G' v
g- w$ Y; t6 u( a7 b& F
松涛默然,颤抖着摸索起香烟却怎么也点不着,林恩道拿过打火机帮他点燃。
& r) w8 z9 x, F% N* v6 A7 J
* I- [$ t7 o6 @0 ~现实一点吧,松涛。以我这个年纪能够平静地度过余生就不错了,还想要什么?我说你啊,知天命吧。我已经成了古怪的犟老头,时间一长,你会受不了我的。更何况床上的事情,你的心脏不好,而我也太老了。林恩道叹息着,抬起眼看着蓝烟袅袅的烟头,趸紧眉头。
/ S! i/ o6 V9 t $ _/ }: [; i' J5 J# c h8 A+ |
松涛定神望着老师那苍白的头发和灰暗的面孔,原本梦想的许多情景都化作了烟尘,只感到胸闷气喘,一口烟不小心呛入了气管,他剧烈地咳嗽起来。
) S, g- r9 ^* s( w b ) w; K9 B# ^6 N. L `
你,快喝口水。林恩道把茶盅递给他。
: U0 h% l5 P# W8 u9 g
7 n }) m+ o5 Z- }好……松涛伸过手来,喉咙里还在猛烈地咳嗽,咳的面孔发红发紫,林恩道一看不对,连忙站到他身边,帮他拍打背脊,而松涛却身体一歪趴倒在台子上。林恩道大声地呼叫松涛啊松涛……其他客人注意到他们,有些人停止跳舞围拢过来。
+ g9 o6 `' q9 e* O, N% A
p, @( x* M3 I1 X# x, ^8 w# q松涛的脸色由紫变白,眼睛微微的掀动了几下,只露出一线眼白,林恩道顿觉情况不对,马上要拉他起来,嘴里叫着,要赶快送医院的……但他这个年纪怎么能拉得动,周围的人们连忙把松涛背了起来,一个高个子红头发的胖小伙子引着众人朝门外走,一边用俄语大叫着,跟我来,我开车送他去医院。林恩道跟在后面一声接一声地念着思巴西巴,思巴西巴……
# n9 ?. L, G5 t+ @
; m) {5 z$ r! U8 P' A等松涛苏醒过来的时候,已经是下半夜了,病房里其他的病人早以进入了梦乡,只有林恩道坐在椅子上陪伴着正吊着盐水的松涛。
; @1 C7 J- _/ B 8 y, S; K% y1 a. E
感觉好点了吗?林恩道小声问。
: f! N) ?' x4 t % z0 v, [; N. k7 Q, B6 R
我昏了许多辰光?松涛睁开沉重的眼皮,看着同样疲惫的林恩道。 6 T5 g' @, C3 N$ P) Q8 {/ ^
. w" X z4 Q4 I' J- {" Z2 f是啊,真怕你从此就……林恩道说了一半又停了下来。
8 U6 g1 g* Y C) g / x8 V6 u3 p, p
谢谢你救了我。松涛用空着的左手握住林恩道。 ( z, u- U+ r. y7 e1 G. G, B8 z
, d. \8 Y" y. v" x0 l都是那几个俄罗斯人帮的忙,我那能有这个本事,你睡吧,好好休息。林恩道把松涛的手放进被子里。
( u' h& l* C6 S1 o0 {6 T$ b 6 }4 l: M' E) r+ k" R8 T
你也回去休息,你这身体不能熬夜的。松涛担忧地看着林恩道。
" q& l1 s* m4 r, {0 A ; m) o ~. |) C1 X8 j
我不放心,你不要管我,不要看我年纪大,看来还是你及不上我。看见松涛恢复过来,林恩道的心情好了许多。
- I% c; K5 Y' f
4 T2 F9 i" D! a7 ?& K本来想回来照顾你的,却反过来……松涛叹了一声。
W: r% `0 P( l: p' o; Q+ T # T, W2 E+ I' Q& Q& K
所以啊,回美国,锐新也可以照顾好你。林恩道这样说着,却忍不住眼眶里积满了泪水。 9 V( M4 V) o" z) U
2 P, V: I, k3 K Y7 |2 x' e; X
你又来了,我会好起来的,兴许是坐飞机太累的缘故,又多喝了点酒。松涛笑了,布满皱纹的面孔却像小孩子般充满了天真。 * I. m" @: f8 @# \. m: e# i. t
: @- L; f2 K* B! u+ j" i9 V5 v不要说了,睡吧。林恩道帮松涛掖好肩膀周围的被子,禁不住用手掌拍了拍他的面孔。松涛敏捷地捉住林恩道的手,拉进被子里捏紧了,泪水溢了出来。他们相对流着泪,默默无言,心底里是爱的默契和满足…… i! `7 j5 n0 I' n- P( ~: t' s
b X: \2 J+ J2 L7 g9 H" O1 {3 m
% q& K/ L$ ~: C4 o- S1 L6 E @
他们坐在东方明珠的旋转餐厅里吃着西餐,玻璃球体外飘舞着纷扬的雪花。 , ~& [- t) _/ q( F3 k- G
+ H- k: S, b% S# w3 G6 R
上海真是难得下雪啊。林恩道看着雪雾中黄浦江和外滩的夜景。 # s3 i2 k% Y5 c+ ? ]
1 c' i0 [+ d' J7 ~% K9 {, u+ v" t/ F" ^我算是老上海了,却从来没想到还有这么好的景致。松涛喝着剔透的芦荟汁,跟随着林恩道的目光。 ; C+ s, U5 U. w- }
9 J/ R% |$ m* e3 F5 H! n
要不是你回来,我也想不到会来。林恩道看着对面玲珑剔透的金茂大厦,听着摇摆味的爵士乐。 - O6 z6 p0 u" |5 M1 B0 O
" @" |9 X. }2 H% J. [% ~
想到别的地方看更加好的风景吗?松涛把剔了刺的鱼放在林恩道的盘子里。 4 J' W* F6 x8 c, I1 }0 I
" s6 V! u; ^+ d% I) ~0 q7 ^我怕是走不动的,这么多年懒惯了,也不晓得什么地方好。林恩道只挑了很少的鱼肉放进嘴里。 u7 x( {3 E2 Z
4 Y: `6 x! r$ y7 u
去海南吧,坐飞机也不会吃力,听锐新说三亚的海滩蛮好的。松涛又把剥了壳的虾放在林恩道的盘子里。 , l1 L4 w3 d( e! O' t5 Y; L$ {: `% U
% z/ \) ~/ ]9 f6 Q+ k8 _好啊,趁还能走,哎,你自己吃呀。林恩道停下刀叉,看了松涛一眼然后专心地吃着虾。
3 Z. q5 Z1 N; b' U) X: C + y( z' D9 v" p/ L; }
松涛笑了,他喜欢看老师吃他弄好的东西,心里暗暗地慨叹,老啦,要是年轻多好,他总是难以舍弃对老师的迷恋,身体、声音,还有那瞬间迟疑的凝视…… : p N$ m8 j9 h
- y. t5 K" w7 j. y; q
[7 s/ t9 i8 b$ U) T- ]万倾波涛拍打着金色的沙滩,空寂的亚龙湾回荡着波浪哗啦哗啦的声响。
6 |( \# [7 h! c( O3 Y. M+ Z5 P
2 q- X: _( r/ s2 p$ T6 N他们在沙滩上蹒跚而行,身后留下长串的脚印,橘色的落日在海面和岸线上洒着金色的鳞光。 4 S7 P8 s+ h; U6 j* w
3 H+ z9 e8 `" A' p& k) K5 J
吃力吗?要么我们在沙滩上坐一会儿。松涛停下脚步。
" T/ b$ O1 M e6 W& t1 ? 5 c0 @# d$ y9 L
不吃力,跟你在一起我也觉得年轻许多。
* [( @. j+ X! d7 V ( v/ [; u6 ^9 i m2 R8 b
夜幕下的船家海鲜酒馆,盘子里鲜红的海蟹和金色的海贝映衬着虎魄色的啤酒,周围是鼎沸的人声和兴奋通红的笑脸。
8 S% q; {+ w5 _) e) i
2 h/ H! b+ e- p, r- M! C这里的海鲜真的很谗人,就是怕吃坏肚子。林恩道用筷子剔弄着精致的贝壳,脸上荡漾着开朗惬意。 - U9 y4 y3 Q5 l& q
. _ a% n" t, V$ z Y- H那就尝一点味道,多吃海鲜有好处,看人家外国老头多少强健,他们都吃生海鲜生牛肉的。松涛帮林恩道剥开海蟹坚硬的壳。 7 c& V Q% a& S( m6 v
3 S4 H7 q% o5 a+ ^你去了国外这么些年,总觉得国外的好。林恩道接过蟹笑着摇摇头。 4 @; a0 w8 ?7 \% N; o% p
( m/ n' q8 O& a$ o; P不说啦,中国的老头最好了,我只喜欢中国的老头。松涛喝了一口啤酒,满嘴唇的泡沫。 # f+ B2 z7 ~* u
& q9 `" S* Z8 Y- c* d你又来了,老了还不正经,好好的吃你的东西。林恩道看着松涛,眯缝起眼睛,那眼神里饱涵着深厚的浓情。 - [0 ~* |$ o; \5 A; L
; {. L* O: p4 w. G0 W5 _6 }
快吃,我想早点回酒店去。松涛也直直地看着林恩道。 * U+ c; p( a/ r0 B7 O( k
0 ~1 G# x7 C; M$ M4 z2 Z1 i0 W
做什么,还早呢。林恩道不知所以的张着嘴。 $ b! q) E' h, g* O7 |2 L8 Z
( v1 T% i' h. ?& J- v睡觉呀。说着,松涛自己倒大笑起来。
) U& Y* w+ I' i 7 @# Y0 {9 u( J3 Q
你是画饼充饥啊,你真的应该找外国老头的。林恩道垂下眼睛,然后又若有所思地看着手中的蟹呆了一会儿。 1 M* b) a6 }3 |. H6 v# Z' F# }
% p8 S; z$ O2 A& [
真的,我想你,你再老我也想你。松涛突然动情地把手心压在林恩道的手背上。 5 Q1 B2 G7 p' M1 t" I' s
8 j3 }' ?6 h7 h- R/ v# M3 g3 v# D不要这样,这里这么许多人。林恩道想抽出自己的手。
: G p+ P! V: ^7 H, { " z5 N2 O r' _: o
我们还有多少时间好活呢,还管他什么别人。松涛站起来,探过身体在林恩道的脸颊上亲了一下。 + e9 C( b+ n5 M* |2 p0 I" F
) a% b' k, Y# Z林恩道惊骇地坐直身体,看看周围确实没人注意,就拍拍松涛的肩膀叫他坐下。 7 O4 t+ G7 A( c4 H7 F; Z t$ [
) ? I% T, b( i G+ {1 @8 j; c老师,我到死也改不了爱你。松涛凝视着林恩道,呼吸急促,眼圈发红。
* ~2 e4 r" F% X# D E% R- Z4 O
! L. E3 k4 M* m$ p6 I# B: I( `% n林恩道无言相对,眼眶里也积满了泪水。 ) Z" r- ?: A" x3 i) Q! k
4 m5 x1 R+ S6 b' L ; E" X q/ s. a
蒸腾的水雾里,两个裸体的老人紧紧地拥抱在一起,深深接吻……
5 F0 u K6 E$ g4 u' d& w7 u8 W4 Y% K/ o
( d9 a( ~, G% Y! u广东老家长满青草的墓碑前,两个老人默默地站着。 ( \. i- ]. Y+ p5 M& t- T; _8 b' z
9 N2 K5 b" y Z; p我们也葬在一起好吗?松涛揽着林恩道的手臂,轻声问。 & H2 L2 A0 n/ U$ X. D! V1 g& a6 m
' T, x, [& @+ m) H好啊,我们真的可以永远在一起吗?微风吹动他们银色的头发,林恩道拄着拐杖的手有些颤抖。 ( A/ ?$ N1 m4 y+ i* d3 a/ O
, Q0 D, _, @; N- w
永远在一起。松涛嗫嚅着重复。 * \5 T# s; |; w5 ^) J2 C' c1 [+ E
H' a5 \; D) Z& q' h在一起。林恩道捏紧松涛的手。
5 q) l1 X5 D1 N3 S: y$ \; M. Z2 \4 [# f
$ `1 Q4 B$ } f' j
青浦景色秀丽而肃穆的公共墓园里,两块并排的大理石墓碑在斜阳里矗立,上面刻着他们鲜红的名字。 ; f9 i1 ~1 t# r5 S7 A
7 j- e! U$ o: J9 }
这是我们来世的家,没有人会打扰。松涛看着墓碑,紧握着林恩道的手。 2 o- F3 D. }7 F/ A* Y2 T
3 x6 x7 n1 M8 K, D) p( _3 e4 |终于没有人会打扰了。两滴浑浊的老泪从林恩道的眼眶滚落下来。 ) Q+ S) U+ F. v. G" p
. C& b# y. \% _$ k( M' z浓烈的阳光照耀着两块宁静的墓碑和两个久久不愿离去的老人……
. W6 a# O' y; {! L( k
7 N" ]; r. j! n+ t4 [8 T有空灵婉转的长笛乐声从远处飘来,飘渺虚幻的年轻岁月似乎在墓碑后的草丛中 若隐若现,矫健的舞姿,绚烂的灯光,霞光蒸腾的天幕……金黄的稻田,蜿蜒的乡间道路,隐蔽的花园洋房,石库门,人行道上的梧桐树……竹笛的《鹧鸪飞》,丝弦的《梅花三弄》,俄罗斯的男声合唱《海港之夜》…… |