就是那晚,我从齐齐嘴里听说了姜申——那个来自东北的男孩。
0 e5 u0 @# u2 K7 Q7 r& b. o/ T) V* D( j) B7 K# L5 N
齐齐说姜申可不像自己,靠“哥哥”吃饭,姜申是个大学生,正经八百学理工的。刚到这里来报到上学的时候,带着老家一哥们的信来找齐齐,信上说:姜申是个老实孩子,没出过远门,要齐齐关照着点,经济上有什么难处也请帮一把,大家都是老乡哥们。
1 ~( A/ `0 X( _7 ?% O6 {* s- O3 A/ c; }' ~8 R5 N, a ]
5 N% E, ?4 y, p5 u- |1 {/ O7 s
* c* Y! l" T! u# {这一年多,姜申没怎么来找过齐齐,最近才为一件事来请齐齐拿主意,一件挺为难的事—— , [% d5 x% Y. y- I W. \
3 b( r9 V @4 P' z齐齐说:“这小子被‘银光’娱乐看中了,要跟他签约,现在的问题是,‘银光’要他退学,至少是休学一年。这小子挺犹豫的,毕竟考上这里的大学不容易。可我怎么给他拿主意?我突然想起,你在这个圈子,‘银光’的事你多少知道些,你就给句话,休学值不值?这条路走不走得下去?” ) H; ?( p' b* M. j
* j0 N! H, O" s1 r“哦?好事啊——”我说。
& P$ G7 L3 u" I$ D# N. C1 `! N8 D" _; v) ^" O2 I; ?+ M
我知道“银光”,是个大娱乐企业,两岸三地都有分支,不少明星一夜成名就是从“银光”起步的。“银光”包装明星,推出新人很有法术,当然,在于它的名声和实力。应该说,被“银光”看中,是天上掉馅饼。我在的广告圈子里混,知道这件事的轻重,当然,对一些内幕也耳有所闻。 ; V1 Z' N4 O0 t/ O p: b6 T3 {. Y
- b+ l1 V) e* g4 N- S9 ]; K& i可我和姜申既不挂亲,也不靠邻,凭什么给人决定命运?再说,这世界上的事又有谁能说个八九不离十呢?人生在任何环节上都可能出错,当然,任何环节也都可能是个纯金的环,一旦套上了,你就奕奕生辉。我有什么人生经验,能在此岸看到彼岸的风景?能在今天能预测未来的输赢?斟酌了半天,于是我对齐齐这么说: ; F, |# {- S0 O3 z J
9 w$ F: G2 C+ B' C
“事应该说是件好事,按常理,人活着机遇很重要,抓住也就抓住了,一旦放弃也许你这一辈子就什么也没有。问题是姜申自己打算往什么地方发展,有没有潜质——”
1 k: ~% ^6 Z+ K y( I1 ]0 e
/ F t5 v3 t* h( I! Y4 e# o“要不我们一起吃个饭,你见见小姜申?” 齐齐急着说。 - k9 }. y! R. o4 @8 J
K' p0 P; f' f5 @/ B( @
“那倒不必。”我婉拒。“你告诉你那小老乡,自己要想明白,想明白了,日后就是头破血流一败涂地也认了。我只能给他提个醒,娱乐圈这口井,深,要看你欲望够不够强,志向够不够大,而且,而且……”我顿住了,想了想该怎么用词——“而且,下不下得了狠心放弃过去的自己。如果,欲望够强,志向够大,不妨去博一博……” 6 m; x5 X w! K. u# o
9 a @) K4 P' ?. U1 a& C( P
“没错!”齐齐一拍腿。“这大学毕业还不知道找个什么破差事呢,咱这辈子不能就这么埋汰了。” . n$ v$ k' ?8 u7 n4 A" o$ ^8 @
4 A% P$ @% k$ l- I2 H“我不知道你说的小姜申是什么个性的人,在什么环境下长大……我的话只能随便听听,不作数的”我这一说,虽说是有进有退,但是是真心的。我想齐齐能听懂。 2 S+ c- V4 ~& h0 O8 X0 }% Z5 R
- \, M: w& y* Y0 b5 B2 O临了,我让齐齐把我的手机号给姜申,说有事可以去找我,也算在朋友面前够意思了。
- N$ @- c7 E2 ^1 z; M# v# E; q3 o2 {0 Y3 \' K6 X& {) R, O
回到公寓,我突然想到把“银光”办的几本杂志找出来,放在案几上,没打开,我对里头的内容太熟悉了—— 1 q, V; w. K9 U( J( T+ B, ]( R
& z: C0 {2 x# U$ c# ^“银光”从表面看似乎很贴近主流文化,它的娱乐产业不仅被内地越来越被看重,在香港、台湾的市场也没有流失,可以说是左右逢源。但了解的人,都知道“银光”的“副业”做得更好,“银光”的副业就是它的色情业,重点是两刊两报。由于大胆出位,发行量大得惊人,即便在内地,在地下也是很流通的。明白人都知道,这里头没有点“黑”背景是根本半不到的。
0 D, c" I9 H( |2 T2 m1 N* y
+ L0 H5 P5 ^0 p5 j y0 H! T, n( s想到这一点,我心突然有点紧,觉得有些话并没有对齐齐讲清楚,于是赶紧给齐齐发了条短信,内容稍稍有点长——
3 Y) }/ X3 z9 P! V1 e) u; [! U
" I; v' t0 j2 B5 ^4 ?问你小老乡,有没有足够的准备,如没有,我劝他继续读书;是不是很坚强?如不是,赶紧回父母身边去!能不能像头狼,既保护好自己,又能去争夺这个世界上可以属于你也可以不属于你的东西? 7 H2 U: }( @9 S, D5 C- q* `& {
! }' b; U: n( @我是头狼,可世界上不是每个男孩都有足够的坚强可以蜕变成狼的! $ T- |8 H# a, R* t7 O, `
% ]. r7 Y" i% Y" x- i
% w, D: u9 O4 g2 h8 C) P
. k0 W; R! e$ ~) u1 ?2 D
姜申和“银光”签约,没有再征求我的意见。他退学的事,我也是以后听说的。我的直觉,姜申决心很大,但我一直没见过他本人也是事实,直到有一天—— 3 ?" g( z1 a/ P
* ~2 A4 M1 v% @$ U8 h1 c& M
那天,已经过了下班时间,我因为第二天有个案子要做,就自觉加了会班。大约八点光景,正收拾东西准备走人,手机响了——一个陌生的来电显示。我犹豫了片刻,还是接了。 ) E; V- X, \# i2 [6 h1 E
6 u# D. U) C2 w
电话是姜申打来的,他先自我介绍了一番,随后说想见见我,说不管多晚都行,希望我不要拒绝他。听起来一定有事。于是,我说,那就半小时以后见。 9 S4 m( k7 K1 Z- c
7 \; U. S/ N1 U% i! Y我和姜申约在“大江户”见面。那是一家日本餐馆,我平时常在那吃晚饭,喜欢那里的“酸菜肥牛锅”。一来二去,和老板也熟了,要个僻静谈话的地方是没问题的。 - y0 Y+ a% l$ M* c7 M
$ G, g; B# k% _3 z5 D3 R我到的时候,姜申已经在了。我拉开“大江户”的半截门帘,服务生立马对我说:“——他是找您的。” . @1 z- B( f, ?( O" H
) S0 ?, R7 C4 R) e5 ?2 ^7 f6 ]
+ k& T3 O/ Z7 u7 u' U# G, _6 Y5 W
+ U' @' O5 D& r, u我看见一个挺单薄的男孩,在门廊处朝我看——个头也就齐我眉心高,有一张瘦削但棱角分明的脸,应该说,那是张北方男孩的脸,虽还有一丝稚气,但男人的硬朗已经在眉骨、鼻梁和下颚处显出来。五官都很大,脸就更显瘦。“银光”是有眼光的,这是张很适合上镜的脸,不管怎么说,我也是干这行的,一眼就看到这一点。 1 a; i. a% F( F+ g
( o$ k/ y/ P W, Q/ `& s
姜申搓着手,显然有些拘束。我把他带进了我要的房间,俩人隔着桌子,席地盘腿而坐。
' g, Q, z5 L! r$ J+ [& z+ Z
7 `- B" q8 N" O( J“姜申?” # x8 f' E* H5 ^! T) l8 _
/ K5 J( J: O- `
“是,Tony哥哥。” 姜申不习惯盘腿,一直在找适合的姿势。
1 E$ L( y2 p" {6 L* B( \0 p% i, f5 @8 N# m) |
“就叫我Tony吧。齐齐跟我说过你。我的电话也是齐齐告诉你的吧?退学了?” 4 N: J3 E& I7 U. W$ U* d
! A5 N5 X9 Q: @ |* n! H姜申点头。 1 x s9 k# ~2 s% r0 |% K8 `- K
$ Y9 p% b( v2 H0 v- t
“和‘银光’签了吗?”
3 N* i5 ~5 T1 E8 K
8 @: ~: D y; l, @6 \6 P4 k. o“签了半年。”
( C: Q$ P- C# P1 Y9 L$ o
e6 H* V D0 }1 c3 k8 Y: E& N“哦——” # f* ^8 G, t* |- Z
% a/ I, R( M0 o g' j7 B' y! _ G我说我们边吃边聊好吗?姜申说他已经吃过了。我说,那就吃点烤肉喝点清酒吧,天很冷,喝点酒暖和。我还说,东北来的,别跟我说不会喝酒啊!姜申见我挺随和,也就放松了许多,有了点笑意,说那就喝点。
4 ~5 v4 Q8 }9 |& f# Y% Q: s* H' Q1 f3 n- H* k0 j
喝着温过的清酒,吃着烤肉,我问姜申:“目前情况还好吗?”这个有关好不好的询问,应该是今晚一切话题的开端—— |